



राजेश प्रकाशन

कृष्णनगर

दिल्ली-५१





राजेश प्रकाश  
कृष्णनगर  
दिल्ली ५



प्रकाशन

मूल्य 50 00

प्रथम संस्करण 1987

कहानी संग्रह अठ्ठीस खेल कहानियाँ

सम्पादक अवधनारायण मुद्गल

प्रकाशक राजेश प्रकाशन

ए 7/46 कृष्ण नगर, दिल्ली 51

मुद्रक एस० एन० प्रिंटर्स

नवीन शाहदरा, दिल्ली 110032

## कहानियों से पहले

खेलों का इतिहास भी उतना ही पुराना है, जितना पुराना मानव सभ्यता के विकास का इतिहास। आदि खेलों का जन्म आत्मरक्षा की भावना से ही हुआ होगा और उसी के साथ भोजन की समस्या भी जुड़ी होगी।

जंगली जानवरों से बचन और शिकार करने के अधिक सुरक्षित और बारगर तरीके ईजाद होने गए और उस ईजाद का अभ्यास खेलों से जुड़ा गया। आज भी बहुत से आदिवासियों के खेल, कुछ जापानी और चीनी खेल आत्मरक्षा की भावना से सीधे-सीधे जुड़े हैं।

खेल भावना' सिर्फ खेलों तक ही सीमित नहीं है बल्कि हमारी रोजमर्रा की जिंदगी के लिए भी एक जरूरत बन गयी है। आज जिंदगी इतनी कटु और अनुरक्षित हो गयी है कि हम अपने दिलों में खेल भावना पैदा करके ही उसे सुरक्षा दे सकते हैं। यदि यह भावना पैदा न हो सके तो दिला-म-दूरिया बढ़ती जाएगी तथा व्यक्तिगत, सामाजिक, धार्मिक और राजनीतिक कटुता पनीभूत होती चली जाएगी। हमें यह समझना ही होगा कि अगर हमारा वजूद महत्वपूर्ण है तो दूसरे का वजूद भी महत्वहीन नहीं है।

इस भावना को बढ़ावा देने में विश्व कथा साहित्य किसी भूमिका निवाह रहा है, तथा जिस सीमा और स्तर तक प्रयत्नशील है। इसकी सही पड़ताल बहुत जरूरी है। हमारे यहां इस दिशा में बहुत कम प्रयास हुए हैं। स्थिति यह है कि हम 'खेल-कथा' नाम की किसी चीज से परिचित नहीं हैं। खेल कथा नाम से हमारा साहित्य में कोई वर्गीकरण नजर नहीं आयेगा। यही वजह है कि बहुत से लोग नहीं जानते कि खेलों को लेकर दुनिया भर में कितनी उम्दा कहानियां लिखी गयी हैं।

ऐसा अकारण हो नहीं हुआ। दरअसल हमारे यहां विषयगत लेखन की महत्ता को समझा ही नहीं गया, वर्गीकृत, विषयगत लेखन पाश्चात्य जगत में जिस तजीस विवक्षित और लोकप्रिय हुआ वह अपने आप में एक प्रतिमान है। विश्व के महानतम रचनाकारों ने इस विस्मय के लेखन की उपयोगिता और महत्ता को समझकर ही विषयगत लेखन को तरजीह दी।

विश्व साहित्य में विशेष रूप से कथा साहित्य में खेलों की जिंदगी की एक खास जरूरत के रूप में लिया गया जिसका एक महत्वपूर्ण पक्ष मनोरंजन भी है। हमेशा-हमेशा से उत्सव प्रिय आदमी के लिए यह पक्ष आवश्यक का केंद्र रहा है। भारत में हर मौसम में कुछ उत्सव होते थे। इन उत्सवों में जुड़े होते थे कुछ विविध रंगीन मनोरंजन, पतंगबाजी का एक खास मौसम है तो दण्ड रक्षाबंधन व आसपास जुड़ते हैं। दशहरे पर लडकियां चेंद्री खेलती थीं ता लडके नचकड़ी। शरद पूर्णिमा पर टेमू, दिवाली पर जुआ, होली पर रंगरस और गमिया आत ही गुल्लो डबा शुरू हो जाता था।

समय, समाज और भौगोलिक परिस्थितियों के हिसाब से विश्व भर में खेलों का रूप, रंग और मिजाज अपनी अलग छटा लिए रहता है। मैदानी इलाकों में खेलों का मिजाज पवनीय इलाकों में मिजाज से एकदम भिन्न है। घुले मैदानों में खेलों का रंग सीमित स्थान में खेलें जान वाले खेलों से एकदम भिन्न है। हाकी, फुटबाल, क्रिकेट जैसी

खेला म जहा अधिसंख्य खिलाडी मौजूद रहते हैं वही दशको की दिनोदिन बढ़ती जा रही संख्या भी उनके उत्साह को दर्शाती है। शतरंज, चौपड़ और ताश के पत्ता के खेल जहा अपेक्षाकृत कम खिलाडियों के हैं वही उनका विश्व भर म फला एक ऐसा दायरा भी है जिसे सांख्यिकी के दायरे म बाध पाना करीब करीब नामुमकिन ही है। कई खेल सामान्य आर्थिक स्थिति के खिलाडियों की परिधि से बाहर के भी हैं—इनमे टेनिस, बैडमिंटन घुड़दौड़ और शूटिंग आदि आते हैं। कुश्ती, पों पा, कबड्डी, गুল्ली डंडा आदि ऐसे खेल हैं जो किसी भी आय वग के खिलाडी को आकर्षित कर लेते हैं। शाही खेला का ता मित्ताज ही दूसरा है। इनम पशु पक्षियों के युद्ध तक शामिल हैं जहा हिंस्र पशु के सामने आदमी को अपनी मर्दानगी दिखान का मौका मिलता है। औद्योगिक जनति और तकनीकी सुधार के साथ साथ खेलों के स्तर और स्वरूप म इधर तेजी से परिवर्तन आ रहा है। इक्कीसवीं शताब्दी के करीब छठे हम लोग यह कल्पना कर सकते हैं कि अंतरिक्ष म भी बहुत जल्द कोई ऐसा खेल शुरू हो सकता है जो विश्वव्यापी लाभप्रियता हासिल कर जाये और हम अपने टी० बी० सट्टा के सामने बैठे इस खेल का मजा लेने लगे।

बहरहाल आधुनिकतम तकनीक के खेला म म अधिकांश खेल पश्चात्य दशा से आय। इनके लिए हमारे यहां किसी खास त्योहार या उत्सव का मौसम नहीं होता। इनका आयोजन अपने आप म एक उत्सव की शक्ल अख्तियार कर नेता है। विश्व कथा साहित्य म उन तमाम खेलों का नयी दृष्टि दी गयी है लेकिन हिंदी म साहित्य उस दृष्टि को बहुत कम स्थान मिला है।

खेल की इस व्यापक परिधि और प्रभाव का देखकर ही मुझे लगा है कि साहित्य म खेल कथा के रूप मे हमारे यहां एक वर्गीकरण होना चाहिए। इसकी जरूरत इस-तिन भी है कि 'खेल-कथा' के अनुरूप कहानियां हमारे यहां चाहे कम संख्या म ही सही लेकिन काफी पहले से लिपी जाती रही हैं। प्रेमचंद की 'गुल्ली डंडा', 'बड़े भाई साहब' शतरंज के खिलाडी हा या विशम्भरनाथ 'कौशिक' की 'ताई'। जहा बड़े भाई साहब म कनकौआवाजी का मिताज देवन का मिलता है वही 'दा बाके' जसी कहानी म लज्जनीआ अदाज की सीनागोरी। 'दि'या जैस तप'यास के कतिपय अंश म तलवार बाजी और रथ प्रतियोगिता जस प्रसंग खेल कथा के अनुरूप ठहरते हैं। रमाकांत की बारहवा खिलाडी एक ऐसे पक्ष की बार डगित करती है जहा खिलाडी को भीतर तक समझने की पुरजोर कोशिश की गयी है। जिंदगी म सीपन सिखाने की गज से हमारे कथा मनीषिया ने जो खेल कथाएं हम दी हैं, उन्हें रखांकित करते हुए इस दिशा म आगे बढ़ना सरी दृष्टि म जरूरी है।

मैं यह खेल कथाएं मपान्ति कर खेत प्रेमियों की विभिन्न प्रकार के खेलों से परिचित करन का प्रयास किया है। इन खेल कथाओं के रचनाकार दूसरे देशों के लघु प्रतिष्ठित कथाकार तो हैं ही हमारे यहां के विश्व प्रसिद्ध कहानीकार भी हैं।

य कहानियां अपने मूल म 'खेल भावना' का जो पुट लिए हैं वह सब तक पहुंच सके ता निश्चय ही इस प्रयास की सफलता पर मुझे खुशी होगी।

संपादक 'सारिका'

टाइम्स आफ इण्डिया

वरियागज नई दिल्ली 110002

—अवधना रायण मुदगल

## कथा-क्रम

प्रेमचन्द गुल्ली डडा	9
मोपासा एष खिलाडी की डायरी से	16
सामर सेट माम तैराकी प्रतियोगिता का अन्त	20
इविन ऐश केनजी मुकाबला	25
हडसन स्ट्रोड हारा हुआ आदमी	29
सुदीप पेले ! पेले ! कैसा खेले	31
जे० माइयोलोवा धूनी मंच	44
शाता राम खेल	48
दोशचन्द्र पत राजाओं के खेल	56
हर्मोट मैक्नाली टेक आफ	61
राकेश तिवारी आओ खेल जायें !	65
माइक्स एरेलान आखो देखा हाल	73
जय लदन जय पराजय	76
बलोदा सिलवा आखिरी दंगल	85
गुड्डू गोविन्द जावी	90
हावम ब्रेसबिन आफ साइड	94
अनात जभारी	98
अर्नेस्ट लेहमेन खिलाडी का दिल	101
विले रॉबटसन आखिरी दौड़	105
ज्ञान स्वरूप भटनागर और खेल अधूरा रह गया	108
पुराण कथा महादेवी का थाप	116
लारेंसट्रेड अधूरा प्रेम	118
हाइनरिख ब्योल छुरियों का निशाना	122
चिथा मुदगल वाइफ स्वंपी	127
शफीकुर्रहमान फॉस्ट बालर	131
आतादीन खरखार जफ़्फू का खेल	140
रजीउद्दीन सिद्दीकी परायी आँखें	151



वीप वाटसन	क्रिकेट का वह अविस्मरणीय मैच	157
	रावट भायर बाजी	160
	स्टीव डगलस लाता से लाघो	165
	जान ओ' हारा मुक्केबाजी और मैं	167
	नियाज कुरैशी सबसे बड़ा पहलवान	170
	बड शुलबग मेरी कमाई की रकम	173
	रमाकात बारहवा छिलाही	181
	शोक्ती घानवी हावी स त्रियेट तक	186
जे०पी० डानलेवी	विबलडन मे बस्ले और दस्ले	190
सरवातीज	ढान किवगजोट का विजय अभियान	193
	कुत वानगट जूनियर शतरंज की चाल	196

हमारे अगरजीदा दोस्त मानें या न मानें मैं तो कहूंगा कि गुल्ली डंडा सब खेलों का राजा है। अब भी लड़कों को गुल्ली डंडा खेलते देखता हूँ तो जो लोट पाट हो जाता है कि इनके माथे जाकर खेलन लगूँ। न लान की जरूरत, न कोट की, न नेट की, न थापी की। मजे से किसी पेड़ से एक टहनी काट लो, गुत्ती बना लो और दो आदमी आ गये तो खेल शुरू हो गया। विलायती खेलों में सबसे बड़ा ऐश यह है कि उनके सामान महंग होते हैं। जब तक कम से कम एक सक्का न पच बीजिए, खिलाडियाँ भी गुमनाम ही नहीं हो सकती। यहाँ गुल्ली डंडा है कि बिना हर फिटकिरी के चोखा रंग देता है। पर हम अगरजी चीजों के पीछे ऐसे दीवाने हो रहे हैं कि अपनी सभी चीजों से अलग हो गयी है। हमारे स्कूल में हर एक लड़के से तीन चार रुपये सात्ता केवल खेलन की फीस ली जाती है। किसी को यह नहीं सूझती कि भारतीय खेल खिलाए जो गिना दाम-कौड़ी खेल जाते हैं। अगरजी खेल उसी के लिए है जिसके पास धन है। गरीब लड़कों के सिर क्यों यह बपन मढ़ते हैं? ठीक है, गुल्ली से आघे फूट जाने का भय रहता है, तो क्या क्रिकेट से सिर फूट जाने तिल्ली फट जाने टांग टूट जाने का भय नहीं रहता? अगर हमारे माथे में गुल्ली का दाग आज तक बना हुआ है तो हमारे कई दोस्त ऐसे भी हैं, जो थापी को बैसाखी से बदल बैठे। धैर, यह अपनी अपनी रचि है। मुझे गुल्ली ही सब खेलों से अच्छी लगती है और बचपन की मीठी स्मृतियों में गुल्ली ही सबसे मीठी है। वह प्रातः काल घर से निकल जाना, वह पेड़ पर चढ़कर टहनियाँ काटना और गुल्ली डंडे बनाना, वह उत्साह, वह लगन, वह खिलाडियों के जमघट, वह पढ़ना और पढ़ाना, वह लड़ाई झगड़े, जिसमें छूत-बछूत अमीर गरीब का बिल्कुल भेद न रहता था, जिसमें अमीराना चोचलों की, प्रदर्शन की अभिलाषा की गुंजाइश ही न थी, उस वक्त भूलेगा जब

घर वाले बिगड़ रहे हैं, पिताजी चौके पर बैठे बेग से रोटियों पर अपना क्रोध उतार रहे हैं, अम्मा की दौड़ केवल द्वार तक है, लेकिन उसकी विचारधारा में मेरा अधिकारमय भविष्य टूटी हुई नौका की तरह डगमगा रहा है, और मैं हूँ कि पढ़ाने में मस्त हूँ। न गहाने की सुध है न खाने की। गुल्ली है तो जरा सी, पर उसमें दुनिया भर की मिठाइयों की मिठास और समाशों का आनन्द भरा हुआ है।

मेरे हमजोतियों में एक लड़का गया नाम का था। मुझसे दो तीन साल बड़ा

होगा। दुबला लम्बा बंदरा की सी लम्बी लम्बी पतली-पतली उगलियाँ, बंदरो ही की सी चपलता झल्लाहट। गुल्ली कसी भी हो, उस पर इस तरह लपकता था, जस छिपकली कीड़ा पर लपकती है। मालूम नहीं उसके मा-बाप थे या नहीं, कहा रहता था, क्या खाता था, पर था हमारे गुल्ली बनब का चम्पियन। जिसकी तरफ वह आ जाए उसकी जीत निश्चित ही थी। हम सब उसे दूर स आते देख उसका दौड़कर स्वागत करते थे और उस अपना मोड़या बना लेते थे।

एक दिन हम और क्या दानो ही खेल रहे थे। वह पढ़ा रहा था, मैं पढ़ रहा था मगर कुछ विचित्र बात है कि पढ़ाने में हम दिन भर मस्त रह सकते हैं पढ़ना एक मिनट का अखरता है। मैंने गला छुड़ाने के लिए सब चालें चली, जो ऐसे अवसर पर शास्त्र विहित न होने पर भी श्रेष्ठ हैं लेकिन गया अपना दाव लिये बगैर मेरा पिछ न छोड़ता था।

मैं घर की ओर भागा। अनुनय विनय का कोई असर न हुआ।

गया ने मुझे गौडनर पकड़ लिया और ठंडा तानकर बोला, “मेरा दाव लेकर जाओ। पढ़ाया तो बड़े बहादुर बनके, पढ़ने के बर क्या भाग जाते हो?”

तुम दिन भर पढ़ाओ तो मैं दिन भर पढ़ता रहूँ।”

हा तुम्हें दिन भर पढ़ना पड़ेगा।”

न खाने जाऊँ न पीने जाऊँ।”

हा। मेरा दाव दिए बिना नहीं नहीं आ सकते।”

मैं तूम्हारा गुलाम हूँ?”

“हा मेरे गुलाम हो।”

‘मैं घर जाता हूँ देखूँ मेरा क्या कर लेत हो?’

‘घर कैसे जाओगे, कोई दिल्लगी है। दाव दिया है दाव लेंगे।’

अच्छा बल मैंने अमरूद खिलाया था। वह लौटा दो।”

वह तो पेट में चला गया।”

निकालो पेट से तुमने क्या खाया मेरा अमरूद?’

‘अमरूद तुमने दिया तब मैंने खाया। मैं तुमसे मागने न गया था।’

‘जब तब मेरा अमरूद न दोगे मैं दाव नहीं दूँगा।’

मैं समझता था माय मेरी ओर है। आखिर मैंने किसी स्वाध से ही उसे अमरूद खिलाया होगा। कौन नि स्वाध किसी के साथ सलूक करता है। भिन्ना तक तो स्वाध के लिए ही देते हैं। जब गया ने अमरूद खाया तो फिर उसे मुझसे दाव लेने का अधिकार क्या है? रिक्त देख तो लोग खून पचा जात हैं। यह मेरा अमरूद यो ही हजम कर जाएगा। अमरूद पस के पाच वाले थे, जो गया के बाप को नसीब न होगे। यह सरासर अयाय था।

गया ने मुझे अपनी ओर खींचते हुए कहा, “मेरा दाव लेकर जाओ। अमरूद-समरूद मैं नहीं जानता।

मुझे माय का बल था। वह अयाय पर डटा हुआ था। मैं हाथ छुड़ाकर भागना

चाहता था। वह मुझे जाने न देता था। मैं गाली दी उसने बड़ी गाली दी और गाली ही नहीं, दो एक चाटे भी जमा दिये। मैं रोने लगा। गया मरे इस शास्त्र का मुकाबला न कर सका। भागा, मैंने तुरत आसू पोछ डाले डडे की चोट भूल गया और हसता हुआ घर जा पहुँचा। मैं थानेदार का लडका था, एक नीच जात का लौंडे के हाथों पिटा गया यह मुझे उस समय भी अपमानजनक मालूम हुआ, लेकिन घर में किसी से शिकायत न की।

उही दिनो पिताजी का तबादला वहा से हो गया। नयी दुनिया दफन की खुशी में ऐसा फूला कि अपन हमजोसिया से बिछुड जान का विल्कुल दुख न हुआ। पिताजी दुखी थे। यह बड़ी आमदनी की जगह थी। अम्माजी भी दुखी थी, यहा मजदूरी सस्ती थी और मुहल्ले की स्त्रियो से घरोवा सा हा गया था, लेकिन मैं मारे खुशी के फूला न समाता था। लडको से जोट उडा रहा था कि वहा एस घर थाड ही हात हू ऐसे एस ऊँचे घर है कि आसमान से बात करते हैं। वहा के जगजगी स्कूल में कोई मास्टर लडका दो पीटे तो उस जेहल हो जाय। मरे मित्रों की फैली हुई आँखें और चकित मुद्रा बतला रही थी कि मैं उनकी निगाह में कितना ऊँचा उठ गया हू। बच्चा मैं मिथ्या का सत्य बना लने की शक्ति है, जिसे हम, जो सत्य का मिथ्या बना लेते हैं क्या समझेंगे। उन बचारों का मुँस कितनी स्पर्शा हो रही थी। माना वह रहे थे—तुम भगवान हो भाई, जाओ, हम तो इसी उजाड़ ग्राम में जीना भी है और मरना भी।

बीस साल गुजर गए। मैं इजीनियरी पाम की और उसी जिल का दौरा करता हुआ उसी बस्व में पहुँचा और डाकबगले में ठहरा। उस स्थान का दखत ही इतना मधुर घाल स्मृतियाँ हृदय में जाम उठी कि मैंने छड़ी उठायी और कस्बे की सड़क पर निकला। आखें किसी प्यासे पथिक की भाँति बचपन के उन त्रीं स्थलों की देखन के लिए व्याकुल हो रही थी, पर उसी परिचित नाम के सिवा वहा और कुछ परिचित न था। जहा खडहर था वहा पक्के मकान खड़े थे। जहा बरगद का पड था यहा अब सुंदर बगीचा था। स्थान का कायापलट हो गया था। अगर उसके नाम और स्थिति का पान न होता तो मैं इस पहचान भी न सक्त। बचपन की सचित और अमर स्मृतियाँ बाह्र खोल अपन उन पुराने मित्रों से गले मिलन का अधीर हा रही थी, मगर वह दुनिया बदल गयी। ऐसा जी होना था कि उस धरती से लिपटकर राऊ और कहूँ—तुम मुँस भूल गयी? मैं तो अब भी तुम्हारा वही रूप देखना चाहता हू।

सहसा एव खुली हुई जगह में मैं दो-तीन लडकों का गुल्ली डडा खेलत दया। एक क्षण के लिए मैं अपन का विल्कुल भूल गया। भूल गया कि मैं अपमर हू, साहवी ठाठगाट में, रोव और अधिकार के आवरण में।

जाकर एव लडकों से पूछा क्या बटे, यहा कोई गयानाम का आदमी रहता है? 'एव लडके ने गुल्ली डडा समेट कर सहम हुए स्वर में कहा बोन गया? चमार गया?'

मैंने या ही कहा, "हा-हा वही। गया नाम का कोई आदमी है तो? शायद वही हो।"

‘हा, है तो।’

‘जरा उसे बुला सकते हो?’

लडका दौड़ा हुआ गया और क्षण में एक पांच हाथ के काले देव की साथ लिए आता दिखाई दिया। मैं दूर ही से पहचान गया। उसकी आर लपकना चाहता था कि उसके गले लिपट जाऊँ पर कुछ सोच कर रह गया। बाला, ‘कहो गया, मुझे पहचानते हो?’

गया ने झुककर सलाम किया, ‘हा मालिक, भला पहचानूँगा क्यों नहीं? आप मजे में रहे?’

‘बहुत मजे में। तुम अपनी कहो।’

डिण्टी साहब का साईस हू।”

‘मतई, मोहन दुर्गा ये सब कहा है? कुछ खबर है?’

‘मतई तो मर गया। दुर्गा और माहन दोनों डाकिए हा गए हैं। आप?’

‘मैं ता जिले का इजीनियर हू।’

‘सरकार तो पहले ही बड़े जहीन थे।’

अब कभी गुल्ली डंडा खेलते हो?’

गया ने मेरी आर प्रश्नभरी आँखों से देखा, “अब गुल्ली डंडा क्या खेलूँगा सरकार, अब तो धधे से छुट्टी नहीं मिलती।”

आजो आज हम-तुम खेलें। तुम पदाना, हम पढ़ेंगे। तुम्हारा एक दाव हमारे ऊपर है। यह आज से लो।”

गया बड़ी मुश्किल से राजी हुआ। वह ठहरा टके का मजदूर, जीर मैं एक बड़ा अफसर। हमारा और उसका क्या जोड। वचारा क्षण रहा था। लेकिन मुझे कुछ भी मप न थी, मगर इसलिए नहीं कि मैं गया के साथ खेलन जा रहा था, बल्कि इसलिए कि लोग इस खेल को अजूबा समझकर इसका तमाशा बना लेंगे और अच्छी छाती भीड लग जाएगी। उस भीड में वह आनंद कहा रहगा, पर खेल बगैर तो रहा नहीं जाता था। आखिर निश्चय हुआ कि दोनों जन बस्ती से बहुत दूर एकांत में जाकर खेलें। वहा कौन कोई देखने वाला बठा होगा। मजे से खेलेंगे और बचपन की उस मिठाई को खूब रस ले लेकर खाएंगे। मैं गया को लेकर डाकबगले आया और मोटर में बैठकर दोनों मैदान की आर चले। साथ में एक कुल्हाड़ी ले ली। मैं गम्भीर भाव धारण किए था। लेकिन गया इसे अभी तक मजाक ही समझ रहा था। फिर भी उसका मुख पर उत्सुकता या आनंद का कोई चिह्न न था। शायद वह हम दोनों में जो अंतर हो गया था वही सोचन में मगन था।

मैंने पूछा “तुम्हें कभी हमारी याद आती थी क्या?”

गया झेंपता हुआ बोला, ‘मैं आपको क्या याद करता हूँ, किस लायक हूँ। माग में आपके साथ कुछ दिना तक खेलना बडा था नहीं मेरी क्या गिनती?’

मैंने कुछ उदास होकर कहा, ‘लेकिन मुझे तो बराबर तुम्हारी याद आती थी।’

तुम्हारा वह डंडा, जो तुमने तानकर जमाया था, याद है न ?”

गया न पछताते हुए कहः, वह लडकपन था सरकार, उसकी याद न दिलाओ।”

“वाह ! वह मेरे बाल जीवन की सबसे रसीली याद है। तुम्हारे उस डंडे में जो रस था, वह तो अब न आदर सम्मान में पाता हूँ, न धन में। कुछ ऐसी मिठास थी उसमें कि आज तक उससे मन मीठा होता रहता है।”

इतनी देर में हम बस्ती से काँइ तीन चार मील दूर निकल आये। चारों तरफ सनाटा है। पश्चिम की ओर वासो तक भीमताल फैला हुआ है जहाँ आकर हम किसी समय कमल पुष्प तोड़ ले जाते थे और उसके झुमके बनाकर कानों में डाल लेते थे।

जैठ की सध्या केसर में डूबी चली आ रही है। मैं लपक कर एक पेड़ पर चढ़ गया और एक टहनी काट लाया। चटपट गुल्ली डंडा बन गया।

खल शुरू हो गया। मैं गुच्ची में गुल्ली रख कर उछाली। गुल्ली गया के सामने से निकल गयी। उसने हाथ लपकाया जैसे मछली पकड़ रहा हो। गुल्ली उसके पीछे जा गिरी। यह वही गया है जिसके हाथ में गुल्ली जैसे अपने आप ही जाकर बैठ जाती थी। वह दायें बायें वही हो, गुल्ली उसकी हथेलियाँ में ही पहुँचती थी, जैसे गुल्लियों पर वशीकरण डाल देता हो। नयी गुल्ली, पुरानी गुल्ली छोटी गुल्ली, बड़ी गुल्ली, नोकदार गुल्ली, सपाट गुल्ली सभी उससे मिल जाती थी। जैसे उसके हाथों में कोई चुम्बक हो, जो गुल्लियाँ को खींच लेता हो। लेकिन आज गुल्ली को उससे वह प्रेम न रहा। फिर तो मैंने पदाना शुरू किया। मैं तरह तरह की घाघलियाँ कर रहा था। अभ्यास की वसर बईमानी से पूरी कर रहा था। हुच जान पर भी डण्डा खेल जाता था। हालाँकि शस्त्र के अनुसार गया कि बारी आनी चाहिए थी। गुल्ली पर ओछी चोट पड़ती और वह जरा दूरी पर गिर पड़ती तो मैं झपटकर उठा लेता और दोबारा टाड़ लगाता। गया ये सारी बेकायदगियाँ देख रहा था पर कुछ न बोलता था जैसे उसे वह सब कायदे कानून भूल गए। उसका निशाना कितना अच्छा था, गुल्ली उसके हाथ से निकल कर टन से डण्डे में जाकर लगती थी। उसके हाथ से छूटकर उसका काम था डण्डे से टकरा जाना, लेकिन आज वह गुल्ली डंडे में लगती ही नहीं। कभी दाहिने जाती है कभी बायें, कभी आगे कभी पीछे।

आध घण्टे पदाने के बाद एक बार गुल्ली डंडे में आ सगी। मैंने घाघली की, ‘गुल्ली डंडे में नहीं लगी, बिलकुल पास से गयी, लेकिन सगी नहीं।’

गया न किसी प्रकार का असन्तोष प्रकट नहीं किया।

“न लगी होगी।”

‘डण्डे में लगती तो क्या बेईमानी करता?’

“तही भैया तुम भला बेईमानी करोगे।”

बचपन में, मजाल था कि मैं ऐसा घपला करके जीता बचता। यही गया पर चढ़ बैठता, लेकिन आज उस कितनी आसानी से धोखा दिये चला जाता था। है। सारी बातें भूल गया।

सत्सा गुल्ली डड म लगी और स्तन जार स लगी जस बरूष छूटी हो। इस प्रमाण के सामने अब किसी तरह की धाधली करन का साहस मुझे इस वकत भी न हो सका। लेकिन क्यों न एक बार सच को थूठ बतान की चेष्टा करूँ ? हरज ही क्या है। मान गया हो वाह वाह, नहीं तो दो बार हाथ पदना ही तो पड़ेगा। अघेर का बहाना करने जल्दी से गला छुटा लूँगा। फिर कौन दाव देने आता है।

गया न विजय के उल्लास म बहा, लग गयी, लग गयी। टन से वाली।"

मैन अनजान बनन की चेष्टा करके कहा, "तुमने लगते देखा। मैं तो नहीं देखा।"

टन से वाली है सरबार।"

'और जो किसी इट से लग गयी हा ?'

मेरे मुख स यह वाक्य उस समय कैसे निकला इसका मुझे खुद आश्चर्य है। इस साथ को झुठलाना वैसा हो या जैसे दिन को रात बताना। हम दोनों न गुल्ली को डडे म जोर स लगते देखा या लेकिन गया न मेरा कयन स्वीकार कर लिया, "हा किसी इट मे लग गयी होगी। लगती तो इतनी आवाज न आती।"

मैंने फिर पदाना शुरू कर दिया। लेकिन इतनी प्रत्यक्ष धाधली कर लेने के बाद गया की सरलता पर मुझे दया आने लगी। इसलिए अब तीसरी बार गुल्ले डडे मे लगी, ता मैंने बड़ी उदारता से दाव देना तय किया।

गया न कहा, 'अब ता अघेरा हो गया है भैया कल पर रखो।'

मैन साचा कल बहुत सा समय होगा, यह न जाने कितनी देर पदाव इसलिए इसी वकन मुआमला साफ कर लेना अच्छा होगा।

नहीं, नहीं। अभी बहुत उजाला है। तुम दाव ले लो।"

गुल्ली सूझेगी नहीं।'

कुछ परवाह नहीं।'

गया न पदाना शुरू किया। पर उसे बिल्कुल अभ्यास न था। उसने दो बार टाड लगान का इरादा किया, लेकिन दोनों ही बार हुच गया। एक मिनट से कम मे वह दाव पूरा कर चुका। बेचारा घटा भर पदा, पर एक ही मिनट म दाव खो बैठा।

मैन अपने हृदय की विशालता का परिचय दिया, "एक दाव और खेल लो। तुम तो पहले ही हाथ मे हुच गये।"

'नहीं, भैया, अब अघेरा हो गया।'

'तुम्हारा अभ्यास छूट गया। कभी खेलते नहीं ?'

'खेलने का समय कहा मिलता है भैया ?'

हम दोनों मोटर पर जा बठे और चिराग जलते जलते पड़ाव पर पहुंच गये। गया चलते चलते बोला, कल यही गुल्ली डडा होगा। सभी पुराने खिलाड़ी खेलेंगे। तुम भी आओ ? जब तुम्हें फुरसत हो सभी खिलाड़ियों को बुलाऊ।'

मैन शाम का समय दिया और दूसरे दिन मंच देखन गया। कोई दस दस आदमियों की मंडली थी। कई मरे लड़कपन के साथी निक्के। अधिकांश युवक थे जिन्हें मैं

पहचान न सका।

मैं मोटर पर बैठा-बैठा तमाशा देखन लगा। आज गया का खेल, उसका वह नैपुण्य देखकर मैं चकित रह गया। टांग लगाता तो गुल्ली आसमान से बाते करती। कल की सी वह शिझक, वह हिचकिचाहट वह वेदिली आज न थी। सडकपन में जो बात थी, आज उसने प्रौढ़ता प्राप्त कर ली थी। वही बल इसने मुझ इस तरह पदाया हाता तो मैं जहर रान लगता। उसके डंडे की चोट खाकर गुल्ली दो सौ गज की छवर लाती थी।

पदनेवाला मैं एक युवक मैं घाघली की। उसने अपने विचार में गुल्ली रोक ली थी। गया का कहना था—गुल्ली जमीन में लगकर उछली थी। इस पर दानो में ताल ठोकने की मौबत आयी। युवक दब गया। गया का तमतमाया हुआ चेहरा देखकर डर गया। अगर वह दब न जाता तो जरूर मार पीट हो जाती। मैं खेल में न था, पर दूसरों के इस खेल में मुझे वही सडकपन का आनंद आ रहा था जब हम सब कुछ भूलकर मस्त हो जाते थे।

अब मुझे मालूम हुआ कि कल गया ने मेरे साथ खेला नहीं, केवल खेलने का बहाना किया। उसने मुझे दया का पात्र समझा। मैं न घाघली की, बईमानी की, पर उसे जरा भी आघ न आया, इसलिए कि वह खेल न रहा था, मुझे खेला रहा था, मेरा मन रग रहा था। वह मुझे पदाकर मेरा गचूमर नहीं निकालना चाहता था। मैं अब अफसर हू। यह अफसरी मेरे और उसके बीच में दीवार बन गयी है। अब उसका लिहाज पा सकता हू, अदब पा सकता हू, साहचय नहीं पा सकता। सडकपन था, तब मैं उसका समकक्ष था। हममें कोई भेद न था। यह पद पाकर अब मैं बस दया का योग्य हू। वह मुझे अपना जोड़ नहीं समझता। वह बड़ा हो गया हू, मैं छोटा हो गया हू।



## एक खिलाडी की डायरी से

### मोपाना

मैं एक निशानेबाज हूँ। खिलाडी हूँ। निप्टुर हूँ और दया-वर्णा जसी चीजा से कम ही वास्ता रखता हूँ। प्रेम की बातें मुझे हवाई और कमजोर लोगो की खाम खयाली लगती हैं।

लेकिन जखवार में एक मामूली सौ खबर पढ़कर मैं स्तब्ध रह गया।

खबर मामूली थी। उसने पहले उस लड़की की हत्या की और फिर आत्महत्या करके खुद भी समाप्त हो गया। इससे नतीजा निकाला जा सकता है कि वह उस लड़की से प्रेम करता रहा होगा।

जब मरी स्तब्धता भंग हुई तो मैं सोचने लगा, उत्कट प्रेम के इस नाटक में किसकी भूमिका ज्यादा महत्वपूर्ण थी उसकी या लड़की की? मगर, सोचते सोचते मैं इस निष्कर्ष पर पहुँचा कि हम सारे काइ में सबसे अधिक महत्वपूर्ण भूमिका प्रेम ने अदा की थी।

धीरे तब मुझ याद आ गयी अपनी युवावस्था की एक घटना। उस घटना के दौरान भी मुझे प्रेम के एक अनजान रूप के दर्शन हुए थे। ईसा को सूली लगने के बाद उसने अनुयायियों का आवाहन की पृष्ठभूमि में जिस सलीब दिखाई दिया था, वैसे ही वह प्रेम मुझे दिखाई दिया।

जैसा कि मैंने अभी अभी अत्र किया, मैं एक अच्छा निशानेबाज हूँ। शिकार पर जाता हूँ तो मेरे निशाने की पट्टी में जानेवाला कोई पशु पक्षी शायद ही जीवित बच जाता हो।

गानी चलाते समय मैं बड़ा ही निप्टुर होता हूँ, लेकिन जब अपनी गोली से मेरे पशु पक्षी को देखता हूँ तो मन का न जान क्या हो जाता है? वह कुछ भी सोचना समझना बंद कर देता है।

उस साल जिस ही शरद ऋतु आरम्भ हुई मेरे रिश्तेदार काल द राविले ने मुझे शिकार के त्रिण आमंत्रित किया। उसने पास पहुँचकर योजना बनायी कि अगले दिन तड़के ही वन्यजीवों के शिकार के लिए जायेंगे। काल के घर के पास ही एक दलदली इलाका था जहाँ बत्तखें भारी संख्या में थी।

काल की उम्र करीब 40 वर्ष थी, और वह बड़े मौजी और हममुख स्वभाव का

था। उस भी मरी भाति शिकार का बड़ा शौक था, और शिकार के लिए उसे अपने पाम के आसपास जहाँ वह रहता था, काफी पशु पक्षी मिल जाते थे। जिस दलदली भाग में हम बत्तखों का शिकार करना था, वह भी उसके अधिकार में था और वह उसका उपयोग सिर्फ शिकार के लिए ही करता था। उसके और उसके परिचितों के अतिरिक्त, किसी और को उस क्षेत्र में जाने की इजाजत नहीं थी।

जल मुझे प्रिय है। जल का विस्तार देखकर मुझे बड़ा आनंद होता है। सागर या नदी के तट पर जाकर मैं जैसे एक निराली दुनिया में पहुँच जाता हूँ। खासतौर पर, दलदली क्षेत्र मुझे बहुत प्रिय है। और, मरी इस पसंद के कई कारण हैं।

दलदली क्षेत्र के पास पहुँचने पर मुझे लगता है जैसे मैं सृष्टि के सृजन काल में पहुँच गया हूँ। वहाँ का रहस्य-भरा वातावरण वहाँ का घना कोहरा, और वहाँ के चित्र विचित्र अजीब पशु पक्षी आदि सब हम उस काल में लगे जाते हैं जब सृष्टि का जन्म हुआ था। इस रहस्यपूर्ण वातावरण का और अधिक गूढ़ और रहस्यमय बना देने हैं वहाँ के निराले पक्षी। जिनका संगीतमय स्वर एक अनजानी दुनिया में लगे जाते हैं, जो हमारी परिचित दुनिया से बिल्कुल अलग है।

शिकार के लिए हम दोनों तड़क ही उठ गये और साढ़े चार बजे क करीब उस दलदली क्षेत्र में पहुँच गये, जहाँ हम बत्तखों का शिकार करना था। सद हवा जैसे चीरे डाल रही थी।

काल ने हाथ मसल दिए कहे, इतनी ठण्ड मैंने आज तक महसूस नहीं की। तापमान कल शाम शून्य से 12 डिग्री कम था।

ठण्ड मरी मज्जा में घुसती चली जा रही थी। हर वस्तु बर्फ की भाँति जमी हुई गाली थी, सद और निष्प्राण। हवा भी जैसे जम गयी लगती थी।

चाद का एक चौपाई भाग आकाश में आखिरी साँसें लेता प्रतीत हो रहा था। देखने से लगता था जैसे शीतल न उस भी सद कर दिया है। उसका प्रकाश भी बड़ा

गंभीर और धूमिल था।

हम दोनों अपनी-अपनी बटुएँ बगल में दबाये और जेबों में हाथ डाले चुपचाप चले जा रहे थे। हमारे साथ थे दा शिकारी कुत्ते, जिनके मुँह से श्वास के स्थान पर सफेद धुआँ निकल रहा था।

दलदली क्षेत्र में आकर हम दोनों ने एक सखरी गली में चसना शुरू किया। चलते चलते मरी कोहनी लम्बी, रिबननुमा पत्तियाँ से ढँक राखी और मैंने पीछे से आता हुआ एक सशक्त मगर सद और सपाट स्वर सुना, जिसे सुनकर मैं चौंक गया।

अभी मुँह होने में प्रायः एक घण्टा शेष था। मैं एक मीठा नम्य अपन चारा आर लपेटकर आराम करने लगा। जहाँ मैं लेटा था वहाँ से सद चाद और पत्त पत्तियाँ साफ दिवाई दे रहे थे। शीपडों के अंदर सर्दियाँ जसल थी जिससे मुझे खासी आनं सगी। काल ने कहा 'मैं आग जलाता हूँ। मैं नहीं चाहता कि आप सर्दियों के शिकार बनें।' और उसने अपने शिकार रसक से आग जलाने को कहा।

आग धापड़ी ने बीचाबीच जलायी गयी, ताकि उमरा धुआ थोपड़ी को छत व बीच में वन एक छद से होकर बाहर जा सके। आग की जपटें ऊपर उठनी हुई, एस लग रही थी जमे पिघल रही है। जैम उन्हें पमीना आ रहा है। सभी मैं सुना, बाल बाहर से आवाज देकर मुझ बुला रहा है।

मैं बाहर गया तो उमन मुझे अपन पास बुलाकर बहा, 'देवा, झापटी की तरफ दखो।' मैं देखा आग की लपटा की पष्टभूमि में झापटी सचमुच एक जगमगात होरे की गइ जग रही थी। एक ऐसा जगमगाता होरा, जिस दनगली शोर के बीच मैं लाकर रख दिया हो।

तभी हमने पशिया के उडन की आवाज सुनी। जो इग बात या सवेत था कि सुबह हो गयी थी। घत्तखें आवाज में उडने लगी थी।

काल ने शिमार रखने की आग बुझाने का आदेश दिया। हम दोनों शिफार व लिए निकल पडे।

बत्तखों ने झुड के झुड आवाज पर छात जा रहे थे। बाल न उन्हें देखकर बटूक चलायी। दाना कुत्ते तजी से उधर भाग जिधर उनका खयास से गाली लगन के बाद दो बत्तखें गिरी थी।

दाना कुत्ते घायल बत्तखों की देखकर बडे युश था। शाना अपनी जाँचें खोलकर बीच-बीच में मुझे और काल को देख लती थी।

सूर्योदय होते ही नीले आकाश पर घूप छाने लगी। हम वहा से चसन या विचार हो कर रहे थे कि दखा दो बत्तखें हमारे ऊपर उड रही हैं। मैं निशाना साधकर ऊपर गोली चला दी और उनमें से एक मेरे पाव पर आकर गिरी। वह श्वेत बन्धवाली चती जाति की बत्तख थी।

मैं उसे देख ही रहा था कि मुझे अपना ऊपर में एक और बत्तख का स्वर सुनाई दिया। वह रह रहकर आतनाद कर रही थी और उसकी निगाह उस मरी हुई बत्तख पर जो क्षण भर पहले उसके साथ चहकती हुई थी, और इस समय मेरे हाथों में थी, जमी थी। वह मेरे सिर का चक्कर लगाती हुई और राती कराहती हुई, साथ-साथ चल रही थी।

काल अपनी बटूक कंधे पर डालकर, घुटने टेककर उस पक्षी को ध्यान से दखने लगा। फिर उसने कहा 'जापने मादा बत्तख को मार डाला, और अब यह नर बत्तख उसका पीछा नहीं छोड रहा है। वह अपनी मादा के बिना नहीं उडेगा।'

और सच ही, वह नहीं उडा और रुदन रुदन करता हुआ हमारे सिर व चारों तरफ चक्कर लगाता रहा। मरा मन पमीज उठा। आज तक किसी ने रुदन रुदन से मैं इतना अधिक डबीभूत नहीं हुआ था जितना उस समय नर बत्तख के रुदन रुदन से हुआ। अकेले और खोय से उस नर बत्तख की धिक्कार मुझ पर बार बार कोडे से चरसा रही थी।

कभी-कभी वह उठते हुए उस हत्यारी बटूक के नीचे भी आ जाता था, जिसने

उसकी सहचरी के प्राण लिये थे। तब लगता कि उसी अपनी सहचरी का विचार त्याग दिया है और अब अकेले उठने को तैयार है लेकिन फिर उस उसकी माद आ जाती और वह उस पान के लिए मेरे सिर के ऊपर चक्कर लगाने लगता।

काल ने मुझसे कहा, मादा बत्तख को जमीन पर ही छोड़ दो। वह यह जानते हुए भी कि वह तुम्हारी बटूक की पहुँच में है मादा बत्तख के पास आ जायगा।' और यही हुआ। वह बटूक के सकट से बेखबर अपनी उस प्रिय सहचरी के पास खिचा चला आया, जिसकी मैं अभी अभी हत्या की थी।

काल ने निशाना साधकर उसे भी खत्म कर दिया और वह नर-बत्तख जमीन पर ऐसे आ गिरा, जिस धागे के बटत ही कोई बछुतली नीचे गिर गयी हो। एक कुत्ते ने झाड़ी से उसकी मृत देह लाकर मुझे दी।

दोना बत्तखा की मृत देह अभी तक ठण्डी हो गयी थी। मैंने उन्हें एक ही बग में रखा और उसी शाम वापस पेरिस लौट गया।

## तैराकी प्रतियोगिता का अंत

### सामरसेट माँस

लोगों के स्वभाव का अध्ययन करना मेरा शौक है। पिछले तीस वर्षों से मैं अपने परिचित लोग के साथ अजनबियों के स्वभाव का भी अध्ययन करता चला आ रहा हूँ, तबिन फिर भी विश्वास से नहीं कह सकता कि मैं उनसे बर म अधिक जानता हूँ।

प्रायः हम दूसरों के बारे में जा घारणाएँ बनाते हैं य उनसे चहुर दण्डर ही बनाते हैं तबिन अपने अनुभव के आधार पर मैं कह सकता हूँ कि एमी घारणाएँ प्रायः निमूल सिद्ध होती हैं।

यह सब ध्यास मेरे मन में अभी-अभी अवसारा में पड़ी इस छवर की प्रतिक्रिया स्वरूप आय कि बटन की मौत हो गयी है।

बटन एक अग्रज व्यापारी था जो काफी मालो तक अपने व्यापार के सिलसिले में जापान में रहा था। मेरा उससे अधिक परिचय नहीं था तबिन एक बार उसने एक अजीब सी बहानी सुनाकर आश्चर्यचकित कर दिया था। यदि उसने यह कहना स्वयं मुझे न सुनायी होती तो मुझे उस पर कभी विश्वास न होता। मेरे आश्चर्य का एक कारण यह भी था कि देखने और व्यवहार में वह एक विशिष्ट प्रकार का आदमी लगता था। वह नाटा भी था और काफी नाजूक और कमजोर भी। उससे बात सफेद थ, आखें नीली थी और लाल मुँह झुरिया से भरा था।

जब मैं उससे पहली बार मिला था तब उसकी आयु साठ के करीब थी। अपनी हैसियत और उम्र के मुताबिक उसका वस्त्र साफ-सुधर होते थे। मेरी उससे सबसे पहली मेट याकोहामा में जहाँ वह व्यापार के सिलसिले में काफी से आया करता था, हुई थी। वहाँ मैं एक जहाज के इतजार में एक होटल में ठहरा था। वह ब्रिज खेल का काफी चतुर था और ऊँचा दाव लगाकर खेलता था यह मुझे उससे साथ एक दो बार ब्रिज खेलकर ही पता चला गया था। शराब के नशे का भी उसका खेल पर कोई प्रभाव नहीं पड़ता था। जिस क्लब में वह खेलता था उससे सब मम्बर उससे प्रशंसक थे।

हम दोनों एक ही हाटल में ठहरा थे। एक दिन उसने मुझे खान पर आमंत्रित किया। उससे साथ ही उसकी स्मृतनाथ मगर हसमुख बीवी और दो पुत्रियाँ। परिवार के सब सदस्य एक दूसरे का बहुत चाहते थे। बटन मुझे अत्यंत प्रेमसे, सुशील और दयालु लगा। उसकी नील आँखें सीम्य और सुखद थी। स्वर इतना कोमल कि यह साचा भी

नही जा सकता था कि उसे कभी शोध आता होगा। बड़ी कृपालु और अनुग्रहपरक लगती थी उसकी मुस्कान। एक मोहिनी थी उसकी मुस्कराहट में जो देखने वाले को सीधे जता देती थी कि वह उनसे सच्चा प्रेम करता है। आदमी शोकवाला भी था, और उसका प्रिय शोक था—ब्रिज खेलना, और पीना। मजाब करना भी उस प्यूस आता था। काफी अमीर होने के बावजूद, वह मुझे काफी दीन और निरीह सा लगा।

एक शाम मैं अपने हाटल के बिथाम कक्ष में बैठा बदरगाह में आत-जाते जहाजों को देख रहा था। शपाई होकर वनकवर सैनफामिस्को या योरोप आने-जाने वाले जहाज दिखाई दे रहे थे। इस व्यस्त और उल्लसमकारी दृश्य को देखकर मरी आत्मा को न जान क्यो एक शांति और तृप्ति अनुभव हो रही थी। मैं चमक से मड़ी एक आराम-कुर्सी पर बैठा था, जो भूकप आन से पूव जापान के हाटला में बहुत दिखाई देती थी।

तभी बटन बहा आया और मुझे देखकर मेरे पास पड़ी एक कुर्सी पर बैठ गया। हम दोनों इधर-उधर की बातें करने लगे, जिसे अंग्रेजी में स्माल टॉक कहा जाता है।

बातों में बीच, एक आदमी को देखकर उसने अभिवादन में तौर पर अपना हाथ हिलाया। जब वह चला गया तो बटन ने मुझसे पूछा, आप इस आदमी—टनर—को जानते होगे शायद। बलब में अबसर आता जाता है।”

“हां, एक बार वनब में इनसे मुलाकात हुई थी। तब पता चला था कि इसके पास कोई काम धंधा नहीं है और गुजर के लिए थोड़े से पैसा मयाता रहता है।”

“हां, आपको ठीक पता चला था। हमलब के एम बहुत स लोग आपको यहा मिल जायेंगे।”

‘मुना है, ब्रिज अच्छा खेलता है।’

“हां ऐसे लोग ब्रिज अच्छा खेलते हैं।”

‘अच्छा। मुझे यह पता नहीं था।’

‘ऐसे ही एक और साहब थे यहा पिछले साल उनका नाम भी यही था, जो मेरा है यानी बटन। शायद लंदन में आप उससे मिले हों।’

“बटन! नहीं, ध्यान नहीं आ रहा है कि इस नाम के किसी खिलाड़ी से मैं कभी पहले मिला हूँ।”

‘खैर। आदमी कसा भी रहा हो लेकिन इसमें कोई संदेह नहीं कि ब्रिज का उसमें अच्छा खिलाड़ी आज तक मैंने नहीं देखा। बाह। क्या खिलाड़ी था। न जाने कैसे दूसरे खिलाड़ियों के पक्षे भाप लेता था। उसका हठ खेल हेतु में डालने वाला होता था। मैं उसके साथ बहुत बार खला था। वह काफी दिना तक बाब में ही रहा था, जहा में रहता हूँ, और जहा मरा थाफिम भी है।”

कुछ देर चुप रहकर उसने कहा, “उसकी कहानी बड़ी दिलचस्प है मुनिएगा?”

“मुनाइए। दिनचर्य कहानियों को मैं हमेशा अनुभवता से सुनता हूँ।”

“आदमी बुरा नहीं था”, बटन ने कहना शुरू किया हमेशा चुन्त और नमदक दिखाई देता था। आकषक और सुन्दर भी था। बहुत-सी महिलाएं उसने गुलाबी गालों और घुघुराले बालों पर जान देती थी। मैं भी उसने प्रशंसना में से एक था। उसने

स्वभाव में थोड़ा उतावलापन जरूर था, लेकिन उसने हाथों व भी किसी की हानि हुई हा, ऐसा मुझे याद नहीं आता। वैसे, पीता खूब था। टनर भी खूब पीता है। एस लोग पीते खूब है। शत तगावर भी पी सकते हैं।”

“उसका गुजारा कैसा चलता था?”

‘हर तीसरे महीने उसने पास 7 जान बूझा स अच्छी घासी रखम आ जाती थी। इसके अलावा वह ब्रिज स काफी कमा लेता था। मन्वछा मुझसे काफी रखम जीता होगा।”

यह कहकर बटन बड़े मधुर ढंग से मुस्कराया। उसकी बात गलत नहीं थी। उसके साथ कई बार ब्रिज खेलकर इतना पता तो मुझे लग ही गया था कि वह कितनी दरियाविली स दाव लगाता है और कैसे इच्छापूर्वक पैसा हार सकता है। शायद उसे जीतने से अधिक हारने में आनंद आता था।

अपन तमज्जार हाथों स अपनी टोड़ी को सहलात हुए, उसन कहना जारी रखा, एक दिन वह मुझसे मिलन मेरे आपस में आया। उसने बताया कि उसने घर स पैसा आना बंद हो गया है और अब नौकरी करने के अलावा, उसके सामने कोई और रास्ता नहीं है। मुझे आश्चर्य तो अवश्य हुआ, लेकिन समझ गया कि दिवासिया हो जान पर ही और पास में कुछ न होने पर ही वह मेरे पास आया है। मैंने उसमें उसकी आयु पूछी। उसने कहा ‘पैंतीस साल।” मैंने पूछा, “इन पैंतीस सालों में तुम क्या करते रह? किस काम का अनुभव है तुम्हें।” उसन कहा, ‘मुझे किसी काम का कोई विशेष अनुभव नहीं है क्योंकि आज तक मैंने ब्रिज खेलन के अलावा कुछ और नहीं किया।” उसका यह उत्तर सुनकर मैं उसे विना न रह सका। मैंने कहा, ‘मुझे अप्सोस है कि अभी तो मैं तुम्हें कोई नौकरी नहीं दे सकता। पैंतीस साल बाद आना। तब शायद कोई काम निकल आय तुम्हारे लिए।’

“आपका यह उत्तर सुनकर उसन क्या कहा?” मैंने पूछा।

उसने कोई जवाब नहीं दिया। न गया और न हिना हुला। उसने चेहर पर पीलापन और निराशा साफ झलक रही थी। उसने सकोच के साथ कहा पिछले कुछ दिनों से मैं ब्रिज में बराबर हारता चला जा रहा हूँ और अब बिल्कुल कगल हो गया हूँ। जो थोड़ा बहुत सामान मेरे पास था वह मैं अभी का गिरवी रख चुका। अब आप ही मुझे बचा सकते हैं मुझे नौकरी देकर।”

क्षणभर छायाश रहने के बाद बटन ने फिर कहना शुरू किया,—मैंने अब उसे गौर से देखा। वह बिल्कुल कमजोर और खोखला दिखाई पड़ रहा था और पैंतीस के स्थान पर पचास का लग रहा था। जो लड़किया उस पर दीवानी बनी धूमती थी, वे उसे इस वकत देखती तो न जान क्या सोचती? मैंने उससे पूछा, तो तुम ब्रिज खेलने के अलावा और कुछ नहीं कर सकते?’

‘तैर सकता हूँ।”

‘तैर सकते हो?’ मुझे अपने कानों पर यकीन नहीं हो रहा था। भला, यह भी जवाब था, मेरे सवाल का, मैं दंग था।

28.4.88

"हा, विश्वविद्यालय की तराकी प्रतियोगिता पदक मिले थे मुझे।"

अब मुझे घ्याल आया कि वह क्या कहना चाह रहा था। लोगो को जनता था, जो कभी अगने विश्वविद्यालय क हीरो थ लेकिन बाद में जिदगी की कशमकश में जाने कहा गुम हो गये। मैं उसकी बात से जरा भी प्रभावित नहीं हुआ। मैंने उससे कहा, "जवानी में मैं भी अच्छा तराक था।" मगर तभी मेरे मन में एक विचार आया।

अपनी कहानी के बीच म रुककर बटन ने मेरी तरफ देखकर पूछा क्या आप कभी बोले गए है?"

"एक बार वहा सिर्फ एक रात गुजारी थी।" मैंने कहा।

"तब तो आपको शियाओ वसू क बारे म मालूम नहीं हागा। जवानी म मैं सिमल स्टेशन से तरता हुआ, तारुकि छाडी तब आ जाता था। फासला कुल तीन मील का है, लेकिन स्टेशन के आसपास की जलधाराओ के कारण वहा तरना बहुत मुश्किल है। मैंने अपने नाम वाल बटन को यह सूचना देत हुए कहा, 'अगर तुम तरकर यह पूरा फासला तय करके दिखा सको ता मैं तुम्हें जरूर कोई नौकरी दे दूगा।' उसे मरा प्रस्ताव सुनकर बडी निराशा हुई। यह दखकर मैंने उससे पूछा लेकिन तुम तो कहते थ कि तुम एक अच्छे तराक हो।"

"तराक तो अच्छा हू, लेकिन आप देख ही रह है कि मेरी सहत आजकल अच्छी नहीं है।"

मैंने कोई जवाब नहीं दिया और अपन कंध उचका दिए। उसन पलभर क लिए मेरी ओर देखा और फिर बोला, 'अच्छी बात है कब तरना होया मुझे?"

मैंने घडी देखी। दम बज चुके थे। मैंने कहा, इस तराकी प्रतियोगिता का फासला तय करन म तुम्हें सवा घंटे से ज्यादा नहीं लगना चाहिए। मैं साढे बारह बजे कार लेकर छाडी के किनारे आ जाऊंगा और तुमसे मिलूंगा। मरे आते ही, यह प्रतियोगिता शुरू मानी जाएगी।"

"ठीक है।" उसने कहा।

"हमने हाथ मिलाय। मैंने उसन सीमाध्य की कामना की। उसके जान के बाद, अपना काम पूरा करके मैं तारुकि छाडी के किनारे पहुच गया, लेकिन मेरा जाना व्यथ हो रहा।"

'क्यों?' मैंने पूछा 'क्या वह आखिरी मोर्चे पर अपने वादे स मुकर गया था?"

"नही, वह अपन वादे से मुकरा नहीं था। वह आया था और उसने ठीक समय पर तरना भी शुरू कर दिया था, पर वह छाडी की तेज धाराओ का सामना करन म असमर्थ रहा शायद इसलिए कि बहुत ज्यादा पीन से उसका शरीर नष्ट हो चुका था उसका शव हम लोगो को तीन दिनों के बाद ही मिल पाया।

एक जबदस्त धक्का लगा मुझ यह सुनकर।



कुछ समझकर मैंने बटन से पूछा, "एक बात बताइए। जब आपने उसके सामने ताराकी प्रतियोगिता में जीतकर नौकरी पान का प्रस्ताव रखा था, तब क्या आपको पक्के तौर पर मालूम था कि वह इस प्रतियोगिता में सफल नहीं हो सकेगा और छाड़ी में डूब जाएगा।"

बटन अपनी सुपरिचित आकषक मुस्कराहट के साथ, अपनी कृपातु आंखा से मुझे देखते हुए बोला, "सच यह है कि उस वक़्त मेरे ऑफिस में कोई जगह खाली नहीं थी।"

‘मरा खयाल है, मैं तुम्हें पिछली वसंत में वार्ड के स्थान पर देखा है। जहाँ तब मुझे याद आता है, शामद वह तुम्हीं थे जिसने प्रदेश को हैवी वेट बाक्सिंग चैंपियनशिप जीती थी? तुम्हीं थे न?’ बूढ़े ने मुँस पूछा। मैंने विस्मय में स्वीकृति में सिर हिलाया। बूढ़े ने चिन्तनपूर्ण आवाज में शरदन झटकी ‘लेकिन यह तुम्हारी एक भावना नीचे जखम कैसे है? यह तो कहा नहीं लगा था।’

‘जी हाँ। यह कहा नहीं लगा था। मैंने अब बाक्सिंग व्यवसाय के रूप में अपना ली है।’

‘यानी तुम पढ़ाई छोड़ चुके हो?’

‘जी नहीं। मैं पढ़ाई ही जारी रखने के लिए यह व्यवसाय अपनाया है।’

कुछ देर बाद बूढ़े ने अपनी मेज से उठकर मुझे सम्बोधित किया, ‘अगर तुम यूनिवर्सिटी जाना चाहते हो, तो मैं तुम्हें पढ़ावा सकता हूँ। मेरे पास टैक्सी है।’

टैक्सी हाईवे नम्बर इकतालिस से आगे बढ़ गयी। बूढ़े ने मुझे बताया कि उसका नाम पोप है और वह 1910 से मुम्बईवासी का प्रशिक्षण और मुकाबला की व्यवस्था का काम कर रहा था। कुछ देर की घामोशी के बाद उसने पूछा, ‘क्या तुम यहूदी हो?’

‘नहीं’ मैंने कहा ‘मैं खानदानी ईसाई हूँ।’ वह चुप हो गया। मैंने सोचा, मैं अगर यहूदी होता भी, तो बताता नहीं।

‘मे यहूदी हूँ और कभी-कभी सोचता हूँ’, यह अंधेरे को धरते हुए सहसा बाला, ‘मैं यहूदी परिवार में क्या हुआ?’

मैं इस प्रतिक्रिया के लिए तैयार नहीं था। मुझे उसके लिए अपने दिल में सहानुभूति उभरती हुई अनुभव हुई।

अधरा कुछ घटन लगा था। मैं बैचनी महसूस करत हुए कहा, ‘मैं वास्तव में गेनस विल में रुकने का इरादा नहीं रखता। कहा से किसी अन्य सवारों में म्यामी बला जाऊंगा।’

वह घामोशी हो गया। कुछ देर बाद उसने कहा, ‘गमियों में तुम किस किस से लड़े थे?’ मैंने कुछ नाम गिनाये।

उसने गौर से मेरी ओर देखकर कहा, ‘क्या सचमुच? यह लोग तो बहुत अन्दरे

मुन्नाबाज हैं।' मैंने उस बताया कि वास्तव में मर मनजर १ मुन्ना मजबूर कर दिया था।

'अच्छा तुम ऐसा करा टपाम रुक जाओ। मैं आज रात तुम्हारा मुन्नाबना बिल टेरी स करा सक्ता हू। तुम्हें तीन सौ डामर पागिश्मिन मिलेगा।'

पोष न मेरी बहुत आवश्यकता थी।

जब मेरी आँखें खुलीं तो रात सिर पर आ चुकी थी। गटे हुए शरीर का एक बूढ़ा मुन्ना पर लुका हुआ माहिराना अदाज में मेरी टांगों की मछलियाँ टटोल रहा था। उसने बारे में पोष न मुझे बताया, 'तुमने हमका नाम मुन्ना होना। यह जे० डी० है। अब यह भी देखो चत्ताना है।'

मैंने मुन्नाबले के लिए तयार हाथे समय पोष स कहा 'मैं बिल टेरी के बारे में कुछ थप पूव सुना था। उन दिनों तो वह अच्छा जा रहा था। अब क्या हाल है उसका?'

'आज की रात उसने लिए बहुत महत्वपूर्ण है। अगर उसने यह मुन्नाबला न जीता, तो फिर वही था न रहेगा।'

'आपका क्या खयाल है अगर वह सही प्रयत्न करे, तो क्या?'

'बिल्कुल।' बूढ़े ने सिर हिलाया। 'अगर उसने मेरी बात मानी होती, तो शायद देश का कैपियन हो जाता।'

डुमिंग रुम के द्वार गिद एक शोर उठा। जे० डी० ने टिप्पणी की, 'मामी फाइनल खरम हो गया है।'

पोष न मेरी घरदान में अपनी माँह शाल दी, 'यह सटका, जिसका बिल टेरी से मुन्नाबला होन वाला है, अच्छा मुन्नेबाज है। उसकी चोटें ज़ारदार होती हैं, लेकिन उसमें हिम्मत और होसले की कमी है।'

घटी बजी। मैंने पीछा-बीच में तेजी से हलकन की। बिल टेरी पूरी तन्मयता से मुन्ना पर आक्रमणकारी हुआ। मैंने उसकी चोटी स बचने के लिए अपने दोनों हाथों की आँक से ली और दामरों में नृत्य करने लगा।

अचानक मुझे अपने कान से ज़रा ऊपर एक तीख चोट का एहसास हुआ। उसका एक भरपूर मुक्का मेरी कनपटी से टकराया था। मैं सडखडाकर रस्तिधों से टिक गया। फिर तो बिल टेरी ने जस मुक्का की वर्षा कर दी। मैंने दोनों हाथों से उस रोकने का जबरदस्त प्रयत्न किया। उसने मेरे गुरद पर एक जोरदार मुक्का जड़ दिया। मैंने पीछा सहन करते हुए रस्ती पकड़ ली, लेकिन झूल कर रहे गया।

दूसरे राजद में हम दोनों कुछ देर तक एक-दूसरे की तोलत रहे। वह मेरी रणायक तन्दवीरों में कोई चुन डूब रहा था। मेरी मजूरें भी उसकी किसी कमजोरी के सुराग में थीं। हमारी ओर से इस आलस्य पर मजबूत प्रतिरोधपूर्ण नारे लगाने लगा। बिल टेरी एकाएक मुन्ना पर टूट पड़ा, 'सडता क्या नहा कायर?'

मैं उसे देखता ही रहे गया। फिर मैंने उसे दोनों हाथों से पकड़ कर पूरी शक्ति से धकेल दिया। वह सडखडाता हुआ दूसरी बार की रस्ती पर जा गिरा। मैंने उसे मोहलत नहीं दी। उस पर पिल पड़ा, लेकिन दूसरे ही क्षण मुझ पर अनुभव हुआ कि

मैं जमीन पर गिरा हुआ हूँ। रेफरी मेरे सिर पर खड़ा निरंतर गिनती गिन रहा था।  
 'सात !' मैंने एक घुटने पर वजन देकर उठना चाहा।  
 'आठ !' मैं आघा उठ गया।  
 'नौ !' मैं सीधा खड़ा हो गया। मैंने महसूस किया कि मेरे मुँह से खून उबल

रहा है। मेरा कोई दात हिल गया था।  
 मेरे उठते ही बिल टेरी ने आखिरी चोट लगान के लिए कदम बढ़ाये। मैंने उसे बीच ही में रोक लिया और दबाता हुआ कोने में ले गया। कोने तक पहुँचकर वह रस्तियों का सहारा लेने पर मजबूर हो गया। मैंने अपना दो सौ बीस पीड का शरीर उस पर रख दिया और निरंतर दबाव डालने लगा।

रेफरी हमें अलग करने के लिए बीच में आ गया। मैंने हटते हटते भी दाएँ जगह पर पूरी ताकत से एक मुक्का मारा। उस ही मैंने रस्तिया पार की, पोप ने तर्ज से रिंग में प्रवेश किया और बिल टेरी को गोद में भरकर कोने में खींचने लगा। पोप और मैं एक होटल में गए। उसने मुझे एक गड्डी दी। मैंने महसूस किया कि वह बेहद यका हुआ है। मैंने गड्डी लेकर नोट गिने। पूरे तीन सौ डालर थे। मैंने 75 डालर निवास कर उसकी ओर बढ़ाये 'मिस्टर पोप ! यह पच्चीस प्रतिशत आपके हैं। आजकल एजेंटों को यही कमीशन दिया जा रहा है।' तुम मुझे अपना एजेंट मत समझो।"

मैंने धन्यवाद करते हुए कहा, मुझ खेद है कि मैं साफ सुथरी मुक्केबाजी पेश नहीं कर सका। आपने तो देखा ही था कि उसने मुझे कहा कहा चोटें लगायी थी हा, हा।' पोप ने उदासी से सिर हिलाया, क्या तुम्हें यकीन है कि तुम इस साल ग्रेजुएशन कर लोगे ?

जी हाँ आशा तो है।"

"ठीक है। तुम ग्रेजुएट हो जाओ, तो अपना जीवन बनाने का प्रयत्न अवश्य करना। मेरी शुभकामनाएँ तुम्हारे साथ हैं।"

उसी जे० डी० भागता हुआ मेरे पास आया, 'जल्दी चलो', वह बोला 'अभी समय है। गेनस विल की बस अभी मिल सकती है।' पोप वहीं रुका रहा। उसने कहा, दोस्त ! मुझे न सचलो। मैं बिल्कुल खतम हो चुका हूँ।" उसने एक ठंडी सांस ली। बस स्टीड पर जे० डी० न विदाई हाथ मिलाते हुए मुझसे कहा, 'तुम निश्चित

रहो। पोप जल्दी ही तुम्हें बुलाएगा।' मैंने उसे बताया, 'यह मुकाबला किसी प्रकार आसान नहीं था, लेकिन एक बात अवश्य है, इससे पहले इतनी जल्दी मुझे तीन सौ डालर बचो नहीं मिले थे।'

जे० डी० की गोल आँखें सिन्डुड गयी, 'यह तुम नया वह रह हो ? प्रबन्धको ने तो मेरे सामने पोप को तुम्हारे लिए बचल एक सौ तीस डालर दिये थे।' दूसरे दिन मैंने पोप को पत्र लिखकर पूछा कि जब प्रबन्धको ने मेरा पारिश्रमिक केवल एक सौ तीस डालर रखा था, तो उसने बाकी एक सौ सत्तर डालर कहा से दिये

चीखे सुनाई दी। बेंडेरिल्लरो बच गया था और उसने अपने तीर साड़ के बंधे में गाड़ दिये थे। इसके बाद वह साड़ की ओर पीठ करके एस चलने लगा, जैसे उसे अपनी जान की कोई परवाह न हो। दशती न खुशी में तालिया बजायी।

अब उस खेल का तीसरा और आखिरी हिस्सा शुरू होना था, जबकि मैटाडोर और साड़ का सामना होना था।

मैटाडोर आगे बढ़ने लगा तो उसने अपने सहायक से कोई बात नहीं। उसमें वह आत्मविश्वास दिखाई नहीं दे रहा था जो किसी विजेता में पाया जाता है। वह पसीन से भीगा हुआ था। उस 'मुलेटा' (एक छड़ी के साथ बंधा हुआ तान कपड़ा) और तलवार पकड़ाई गयी।

मैटाडोर ने आगे बढ़कर मुलेटा को सहायता से साड़ को अपने काबू में करना चाहा पर वह काबू में नहीं आ रहा था। दर्शक शोर मचाने लग। आखिर मैटाडोर ने साड़ पर तलवार का चार किया। तलवार उसके शरीर में आठ इंच से ज्यादा नहीं घस सकी। साड़ ने अपने सिर को घटका और तलवार को हवा में उछाल दिया। अब मैटाडोर साड़ की दया का पान बना पड़ा था। उसी समय दो बेंडेरिल्लरो अपने कप हिलात हुए उसकी सहायता के लिए आये। तभी तीसरे बेंडेरिल्लरो ने नयी तलवार लाकर उसे दी। मैटाडोर ने फिर साड़ पर हमला किया पर इस बार निशाना ठीक न बैठा। बार जहा होना चाहिए था वहां न हो सका। उसने पांच बार और कोशिश की। साड़ के शरीर से लहू ब फव्वारे फूट रहे थे।

दशक गुस्से में शोर मचा रहे थे, क्योंकि मैटाडोर एक ही बार से साड़ को मार नहीं पाया था। उसके चेहरे पर डर और असफलता की छाया थी। उसके होठ नास पड़ गये थे और वह काप रहा था। उसके जीवन की यह सबसे बड़ी नासदी थी।

य दोना हारे हुए प्राणी—मैटाडोर और साड़—अब फिर एक दूसरे के निकट थे। अपनी हार के एहसास में से मैटाडोर में नया साहस जागा। निश्चित समय में से, जिसमें कि उसे साड़ की हत्या करनी थी, कुछ ही सैकंड बाकी रह गये थे। अगर वह निश्चित समय में साड़ का मार नहीं सकेगा तो बाहर ले जाकर साड़ का बध कर दिया जायेगा। उस हालत में मैटाडोर की हार हागी। सो वह अपने मुलेटा का उपयोग न करत हुए सीधा साड़ के सीमो की ओर बढ़ा। हाफते हुए साड़ ने अपना सिर झुका दिया जैसे उसे अपनी मौत कबूल हो। मैटाडोर ने चार किया और पीछे हट गया—विजता की तरह नहीं, बल्कि ऐसे, जस उसका साड़ से कोई संबंध न हो। साड़ घुटनों के बग गिर पड़ा। उसके मुह से खून बह रहा था। उसकी आँखें मौत को देखकर फैल गयी थी। आखिर वह डह पड़ा।

मैटाडोर ने भरे हुए साड़ को एक नजर देखा और हारे हुए व्यक्ति की तरह एक ओर को चल दिया।

पेले ! पेले ! कैसा खेले

सुदीप

मैदान के भीतर एक लाख दशकों की भीड़ ।  
मैदान के बाहर कई लाख की ।

पूरब और पश्चिम के दसा के बीच फुटबाल मच ।  
हर साल की तरह इस साल भी लीग का सारा दारोमदार इसी मच पर है ।

जो दल यह मच जीत लेगा, वही लीग में विजयी होगा । दोनों दल अभी तक अविजित हैं । किसी ने कोई भी मच अब तक नहीं हारा है ।

मैदान के भीतर और बाहर मेला लगा है । दोनों दला के समर्थक अपने अपने दल की तारीफा व पुल बाध रहे हैं । शार बहल गुस्सा नागजगी हसी मुस्कराहटें, सब तरफ यही कुछ है । कितन दुख की बात है कि मैदान में एक लाख दशकों से ज्यादा के लिए जगह ही नहीं है करना लाखों लोग का निराश नहीं होना पड़ता । टिकट प्राप्त करने के प्रयास में सबको के सिर नहीं फटते । पुलिस लाठीचार्ज न करती । सीटी बजती है । खेल शुरू होता है ।

पश्चिम का कप्तान पहले ही मिनट में प्रतिद्वन्द्वा गाली बो मात देता हुआ गोल दाग देता है । सारे स्टेडियम में प्रणसात्मक शोर उभरता है । स्टेडियम का बाहर छहे ऊपर की तरफ निगाह लगाये लोग पूछत है 'गोल ?'

पश्चिम ! पश्चिम !" ऊपर से जवाब आता है । नीचे "पश्चिम जिंदाबाद ।" के नारे लगन लगते हैं । उत्तजित भीड़ पश्चिम समर्थक स्टांलो की ओर भागती है और धुनी हुई मछलियों पर टूट पड़ती है । अगल चींतीस मिनट खाली चले जाते हैं । गेंद इधर से उधर, उधर से इधर उछलती रहती है ।

क्या हुआ उसके बाद गोल ही नहीं हुआ ।"

तो क्या हुआ, पूरब वाले भी तो कुछ नहीं कर सके । पश्चिम को हराना आसान नहीं है । दुनिया की कोई टीम पश्चिम को नहीं हरा सकती ।'  
'रहने दो अभी आधा मच बाकी है ।'  
'दख सना पश्चिम की टीम ही जीतगी'  
'जीतेगी, तब देख लेंगे ।'

क्या देख लोग ?'

मदान के बाहर भी मैदान है ।''

साला ! धमकी देता है ।''

देता हूँ कर लो जो तुम्हें करना है ।''

बात बढ़ हो जाती है । हाथा पाई होने लगती है । हाथा पाई बढ़ जाती है । चाकू निकल आता है । मैदान के बाहर दूसरा मैदान है । अंदर फुटबाल का खेल चल रहा है । बाहर चाकू चलन लगते हैं । सोडावाटर की बोतल चलने लगती है । फटे हुए सिरों और कट हुए पंटा स लहू चलने लगता है ।

मैदान में खेल चल रहा है । टीमों के सिरे बदल गए हैं । उत्तराधका खेल तीसरा मिनट । पूरब क दल का सटर फारवर्ड अकेले ही

गद की लिये लिय पश्चिम के गोल की ओर बढ़ जाता है । पश्चिम की रक्षक पक्ति देपती रह जाती है । देखते ही देपते गोल हो जाता है ।

दोना दल बराबर ।

दशको में जबदस्त शार उभरता है । पूरब के समथका का एक झुंड मैदान की ओर लपकता है । पुलिस की लाठिया उड़ वहीं रोक लेती है । व लोग वहीं पड़े पड़े 'पूरब—जिंदाबाद' के नारे लगाने लगते हैं ।

'एई साला ! ऐसा दारुण खेल और लोग कहते हैं हम फुटबाल खेलना नहीं आता । सब पालिटिक्स है । हम लोगा को न खेलने देने के लिए दुनिया भर की साजिश है ।'

आपिरी दो मिनट ।

लोगों की घड़कन असह्य गति से चल रही हैं । कौन सी टीम गोल करेगी ? कर भी पायेगी या नहीं ? क्या मच बराबरी पर छूटेगा ?

उत्तेजना दशका को मधे दे रही है । य दो मिनट या एक सौ बीस सैंकिंड य एक एक सैंकिंड में सौ सौ बार मारना गेंद के एक एक उछाल के साथ कठ म उछलकर आता कलजा ओ मा । अब और नहीं

तभी गद की गति व साथ-साथ मैदान के एक कोने से शार उठना शुरू होता है और हमारे कान तक जा पहुँचता है । पूरब के खिलाड़ी गेंद को विजली की गति से पश्चिम के गोल की ओर ल जाते हैं । पलक झपकने से पहले ही गोल हो जाता है । पूरे मैदान में जस बवड़र आ जाता है । गद फिर मैदान के बीचोबीच आती है । रफरी की सीटी के साथ ही पूरब व खिलाड़ी फिर गद का घेरते हैं और इससे पहले कि लोग कुछ समझ सकें एक गोल और

एक लाप दशका की भीड़ उछलती कूदती पलागती मैदान पर टूट पड़ती है और शोर शोर पूरब वाल बईमान हैं । 'रफरी उनसे मिला हुआ है ।' 'मारो ! मारो ! रफरी व मुह पर धूस पड़त है, उसका घुटना पर भारी झूट पड़त है वह बेरोश

हो जाता है । मैदान के भीतर और बाहर पश्चिम समथक के आसुओ स घुसते हुए  
चेहर । पेले । पेले । बँसा सस / 33

तीन मरे अठतीस घायल ।

पश्चिम बलब की मीटिंग ।

सब लोग सिर झुकाए बैठे हैं । खिसाडियो म से सिफ कप्तान को बुलाया गया है ।  
उससे कफियत ली जाती है । पहल ता वह कुछ नहीं कहता । फिर कहता है तो सब  
बोलता है, हम लोग खराब खेले । पूरब वाला न सब मौवो का सही फायदा उठाया ।  
हमन अपने मौने छोए ।" इतना कहकर वह सिर झुका लेता है । चुपचाप बैठ जाता है ।  
अब कहने को कुछ शेष नहीं है । सुनने को है ।

बलब के व्यवस्थापक घोपाल बाबू एक समाचार पत्र के मालिक हैं । सपादक  
भी है । पाइप पीते हैं और सूट पहनते हैं । घोतो कुरते वालो के बीच उनका छुट कमकता  
है । पाइप का घुआ सबकी आखा को चुभता है । सबकी आखा म पानी है । यह कोई  
नहीं जानता पानी का कारण द्वार का दुख है या पाइप का घुआ ।

घोपाल बाबू बोलने के लिए खड़े होते हैं । पाइप को मुह से हटाते हैं । सामने  
बैठ सदस्यो की ओर देखते हैं । कुछ कहने के लिए मुह खालते हैं, रुक जाते हैं, फिर  
मुस्कराकर बैठ जात हैं । सब लोग उनकी ओर देखते हैं ।

घोपाल बाबू कहत हैं, 'बलब की प्रतिष्ठा को बहुत बड़ा धक्का लगा है । इस  
प्रतिष्ठा को पुन स्थापित करने के लिए कुछ करना होगा ।'

'आपक पास कोई सुझाव है ?' सकटरी दुस्साहस करत हुए पूछता है ।  
पहले आप बताइए आपका क्या सुझाव है ?'

मरे छयाल म सारी टीम को बर्खास्त कर देना चाहिए ।'

सुझाव चौबान वाला है । कप्तान की आख एक पल के लिए ऊपर उठती है ।  
फिर झुक जाती हैं । बीच की आख ऊपर उठती हैं, फिर भीग जाती हैं । चहरा रुआसा  
हो जाता है माथे पर पसीने की बूँदें चुठचुहा आती हैं । उ ह अपनी मेहनत और नीकरी  
पर पानी फिरता नजर आता है ।

घोपाल बाबू बीच की ओर देखत हैं । कहते हैं 'चटर्जी बाबू, आपको क्या  
बहना है ?

चटर्जी बाबू माथे का पसीना पाछते हैं । घड हाते हैं । फिर पसीना पाछत हैं ।  
बोलने के लिए अपन-आपका तैयार करते हैं । फिर फगो हुई आवाज म कहते हैं सर,  
मुझे लगता है इस हार को हम इतनी गम्भीरता स नहीं लेना चाहिए । हार-जीत तो खेल  
म चलती ही रहती है वह अपनी बात के असर को दखन के लिए धर-उधर दखते  
हैं । लोग की आखो म उ ह शोभ जोर आश्चर्य नजर आता है । साफ लगता है व  
लोग चटर्जी बाबू की पागल समझ रह हैं । चटर्जी बाबू किसी तरह बात पूरी करते हैं,  
"मुझे विश्वास है पूरा विश्वास है अगर वप हम जरूर विजयी होंगे  
घोपाल बाबू पाइप का घुआ बिगरते हुए हलक स सिर झटकत हैं । चटर्जी बाबू



बनखिया से इधर उधर देखते हुए बैठ जाते हैं। उन्हें अपनी नौकरी की चिंता है। डर है, वही लागू पूरी टीम के साथ साथ उन्हें भी बर्खास्त न कर दें। उम्मा क्या होगा? उनके छोटे छोटे बच्चों का क्या होगा? वैसे भी उन्हें ये नौकरी एक मंत्री के कहन पर मिली थी। यह नौकरी चली गयी, तो वही और जगह भी नहीं मिलेगी।

लेकिन घोपाल बाबू का स्वर उन्हें उबार लेता है।

'टीम का बर्खास्त करने का सुझाव प्रैक्टिकल नहीं है। अभी दस साल पांच लाख रुपये से भी ज्यादा म हमने चार खिलाड़ी प्राप्त किये हैं। नयी टीम पर और भी ज्यादा खर्च होगा। वो फाट अफोड।' घोपाल बाबू कहते हैं। पाटन के दा-तीन बर्ष लेते हैं और फिर अपना फसला सुनाते हैं, "बस एक्स्ट्रा आडिनरी मीटिंग में तय किया जायेगा, आगे क्या करना है।'

घटर्जी बाबू चन की लम्बी सांस छोड़ते हैं। सेक्रेटरी बाबू की ओर तीन सज्जिद तक घूरकर देखते हैं और बीड़ी पान का कुलबुसा लगाते हैं। बाकी सदस्य बल की मीटिंग के बारे में सोचने लगते हैं। रहस्य उन्हें घेर लेता है।

भास्कर की पूरी जिन्दगी समाचारपत्र के दफ्तर में बीती है। साठ से ऊपर उम्र है उसकी। पालीस ब्यालीस साल पहले यह चपरासी होकर आया था। आज भी चपरासी है। घोपाल बाबू के कबिन के बाहर बैठता है। दिन भर सोता बतियाता है। किसी तरह का कोई काम करते हुए उसे किसी ने कभी नहीं देखा है। एकदम सीकिया। लगता है उसकी हड्डिया और खाल के बीच किसी तरह की कोई तह नहीं है। घोपाल बाबू दफ्तर में आते हैं तो वह अपनी लकड़ी की कुर्सी से उठकर उन्हें नमस्कार कर देता है। वह केबिन में चले जाते हैं। भास्कर की ड्यूटी खत्म। वह कुर्सी पर पसरकर बैठ जाता है।

खेल विभाग का बड़ा सा कमरा घोपाल बाबू के केबिन से सटा हुआ है। तीस बत्तीस साल इस विभाग में है। भास्कर उन सबके लिए चलता फिरता सूचनालय है।

फुटबाल की दुनिया की कोई भी घटना ऐसी नहीं है, जो उसे मासूम न हो, कोई खिलाड़ी ऐसा नहीं है, जिसकी पूरी जिन्दगी की इच्छा बिच्छी उसे मार न हो।

दस बजे हैं। घोपाल बाबू दफ्तर पहुँचते हैं। भास्कर उन्हें नमस्कार करता है। घोपाल बाबू मुस्कराते हैं फिर केबिन में चले जाते हैं।

भास्कर कुछ बोलने के लिए मुह खोलता है तभी घटी बज उठती है। भास्कर का जबड़ा बंद हो जाता है। वह दूसरे चपरासी प्रभात को नशारा करता है। प्रभात को पता है साहब को काम से ज्यादा मिट्टी अच्छी लगती है। वह हर रोज दफ्तर आते हुए रास्ते से मिठाई का डिब्बा बढ़वाकर साथ ले आता है।

मिठाई का डिब्बा लेकर वह कबिन में घुसता है।

भास्कर ने मन में कुलबुलाहट हो रही है। वह फुटबाल की बातें करना चाहता है। पश्चिम दल की हार का उस भी अपसोस है। वह उठकर खेल विभाग की ओर चलन लगता है। तभी केविन का दरवाजा खुलता है। प्रभात बाहर आता है। वह भास्कर की कुर्सी की ओर देखा है। फिर चिंतावुर हो कारीडोर की ओर गदन घुमाता है। उसे भास्कर की पीठ नजर आती है। वह हाक लगाता है, भास्कर दा।"

भास्कर नहीं खता। उसे दफ्तर में किसी काम से कोई सरोकार नहीं है। वह खेल विभाग में कमरे में दरवाजे की धक्केसवर भीतर घुस जाता है। प्रभात लपककर उसकी पीछे पहुंचता है भास्कर दा।

"क्या है ?" भास्कर चिढ़कर पूछता है।

"घोपाल बाबू आपको याद कर रहे हैं।"

"घोपाल बाबू ?" भास्कर हैरान रह जाता है। खेल विभाग के सदस्य भास्कर की ओर देखते हैं, 'आज तो तुम्हारा फरमान आ ही गया, भास्कर दा।' एक रिपोटर कहता है।

"तुम्हें तुम्हारे मेरा फरमान तो मरन के बाद ही आयागा। आप अपनी खैर मनाइए।" भास्कर कहता है और बड़े निर्विकार भाव से प्रभात की ओर घूमता है, "चलो मैं आता हूँ।"

प्रभात लौटकर अपन स्टूल पर बैठ जाता है। भास्कर खेल विभाग के सदस्य स बातें करता रहता है। दुल्ले दुल्ले उसकी दूब लगती है। दुल्ले दुल्ले एकदम नाटा है और गोल। भास्कर उस अवसर छेड़ता है "दुल्ले दुल्ले बाबू, बेवेन बाबर तुम्हें एक किंव लगाये, तो तुम हुगली के पार नजर आओगे।

'पेले तुम्हें किंव लगाये, तो तुम सीधे आसमान में उठ जाओगे।' दुल्ले दुल्ले का जवाब होता है।

'पेले की क्या पड़ी कि वह फुटबाल की छोड़कर हडल रेंस में दीडने लगे।' भास्कर का जवाब होता है।

बातें कुछ दूर चलती रहती हैं। फिर भास्कर की घोपाल बाबू का ध्यान आ जाता है। वह निर्विकार भाव से खेल विभाग के कमरे में निकल आता है और घोपाल बाबू में कमरे की ओर चल देता है।

"सर ! आपने मुझे बुलाया ? भास्कर केविन में घुसते हुए कहता है। घोपाल बाबू पाइप की होठों में दबाय हुए आज के अखबार में छपा अपना सपादकीय पढ़ रहे हैं। भास्कर की आवाज पर वह अखबार का मेज पर ही रख दते हैं। पाइप मुह से हटाते हैं और कहते हैं, 'हो, भास्कर दा बैठो',

बठने के लिए आमंत्रण भास्कर के लिए नया नहीं है। घोपाल बाबू उसकी इज्जत करते हैं। जुजुग होन की वजह से नहीं कम्पनी का सबसे पुराना नमचारी होन की वजह से। भास्कर घोपाल बाबू के स्वर्गीय पिता का भी चपरसी था। उससे भी बड़ी बात यह है कि वह फुटबाल का इनसाइक्लोपीडिया है। वह दीवार में पास रखे सोफे की तरफ देखता है। सोफे पर बठना उसे पसंद है। वह उसी पर बैठ जाता है।

घोपाल बाबू अपनी कुर्सी से उठकर मेज के दूसरी ओर पड़ी कुर्सी पर आ बैठते हैं। उस भास्कर की तरफ धुमा लेते हैं। मुझे हुए पाइप को फिर ताजा करत हैं और पूछत हैं 'आप जानत हैं भास्कर दा, मैंने आपका क्या बुताया है ?'

'न मुझे नहीं मालूम' भास्कर कहता है।

'अच्छा, एक बात बताइए भास्कर दा आपकी जिंदगी की माघ क्या है ?'

मरी जिंदगी की साध ? क्या जरूर पूछर ?

'नहीं भास्कर दा बताइए न !'

'पूरी करेग आर सर ?' भास्कर कहता है। जी म आता है सर के स्थान पर 'प्रभु' बहे लखिन कह नहीं पाता।

'क्या पता हो ही जाय 'घोपाल बाबू रहस्यमय अंगूठा म कहत हैं।

भास्कर दा क्षणा के लिए आघ बन्द कर लेता है। इस बीच घोपाल बाबू मज पर पड़े हुए मिठाई के डिब्बे म स संदेश का एक टुकड़ा निकालकर मुह म रख लेत हैं और उसने बाद पाइप के तीन चार भरपूर वस सकर गाढ़ा मद्यमली धुआ उगल देते हैं। उनकी निगाह भास्कर के चेहरे पर टिकी रहती है। शायद वह सोच रह हैं—क्या भास्कर भी वही साच रहा है जा मैं साच रहा हूँ ?

भास्कर आघ छोलता है बता दू सर ?' कह कहता है।

'हा हा बोलो !'

'फुटबाल सम्राट बन ? एक बार दशन हो जाय उनके। जिंदगी म और कुछ नहीं चाहिए '

मैं भी यही सोच रहा था। पश्चिम बलब की इज्जत फिर स बनानी है तो पैले को यहा आना ही पड़ेगा।'

'आना पड़ेगा और मेलना पड़ेगा।

'पश्चिम म विरुद्ध उसके बलब का मेलना पड़ेगा और पश्चिम को अच्छा खेल दिखाना पड़ेगा।'

ठीक बोलें, सर कि तु यह होगा कस ?'

'जस भी होगा होगा।'

घोपाल बाबू तेज-तेज पाइप का धुआ उगलतन लगते है "पले आयगा और खेलेगा " वह बड़बड़ाते ह।

भास्कर की बुझी घसी आखा म एक सपना लहराने लगता है। वह बेचन हो जाता है। कब आयगा वह दिन वह पल जब वह फुटबाल सम्राट पले का दशन कर सकेगा और अपन जीवन को घाय मानगा।

भास्कर के चल जान के बाद घोपाल बाबू तुरंत पश्चिम बलब के सत्रेदारी को फोन करत हैं आप अभी चले आइए। हा। इसी वक्त बिना एक भी मिनट की देर किये।'

वह फोन रख देते हैं और योजना बनाने लगते हैं।

घोपाल बाबू की कार मडक पर दौड़ती जा रही है। पश्चिम क्लब के सफ्रेटरी उनका बगल में बैठे हुए हैं। दोनों गम्भीर हैं।

“बोलिए !” घोपाल बाबू चुप्पी तोड़ते हैं।

‘दम बारह लाख का खज तो है !’ सफ्रेटरी बताते हैं।

“लेकिन मुमकिन है ?” घोपाल बाबू पूछते हैं।

“पेने रिटायर हो रहा है। उसका क्लब जापान में एक मैच खेलने वाला है। भारत भी आ सकता है। एक बार उसका क्लब भी था एक इटरन्यू म—भारत में खेलने की उसकी तीव्र आकांक्षा है।”

“भारत में या कमकत्ता में ?”

“कलकत्ता में !” सफ्रेटरी फौरन भूल मुधार करता है।

“तब ठीक है। पेले आयेगा। उसका पूरा क्लब आयेगा और हमारे क्लब से एक मैच खेलेगा। खज की कोई परवाह नहीं है। दस पन्द्रह, बीस लाख जितना भी हो।” घोपाल बाबू गरमी भरे स्वर में कहते चल जाते हैं ‘आप जापान जान की तमारी कीजिए। एक पत्रकार को साथ लेते जाइए। यह मैच होना ही है। समझ गये न !”

“जी समझ गया !” सफ्रेटरी घोपाल बाबू के स्वर से आक्रांत हो उठता है।

तीन दिन बाद अखबार के मुख्यपृष्ठ पर छह-नालमी सुर्खी दिखाई देती है पल कलकत्ते में खेलेगा !

लेकिन अचानक घोपाल बाबू का नहीं है दूसरा है। प्रतिद्वंद्वी है।

सारे शहर में हलचल मच जाती है। जिस अचानक में खबर छपी है उसका दूसरा संस्करण प्रकाशित करना पड़ता है।

दुलेन्दु उत्तेजित है और गुस्से में भी। कमाल की बात है ! पल आ रहा है। पश्चिम क्लब के साथ उसका क्लब का मैच होना है और उन्हीं को खबर नहीं ! डेढ़ फुटी टांगों पर उछलता हुआ वह सल सपादक के पास पहुंचता है।

‘मट क्या तमाशा है, बनर्जी बाबू ! खबर उन तक कैसे पहुंच गयी ? जरूर कहीं कोई गड़बड़ है !’

बनर्जी बाबू अपना गजा सिर झुजलान लगते हैं। उन्हें आज तक किसी बात की समझ नहीं आयी है। यही नहीं पता है कि फुटबाल किन नियमों के सहित खेला जाता है—यह तो और भी पचीसा मामला है। मिमियाते हुए कहते हैं “घोपाल बाबू से ही पूछ लो न !”

दुलेन्दु उछलकर घोपाल बाबू के बेडिन की ओर चढ़ जाता है।

दुलेन्दु घोपाल बाबू का चहेता है। काब्यमयी भाषा में फुटबाल मैचों की रिपोर्ट लिखना उसकी खासियत है। मन की सारी उत्तजना, सारा रोमांच भावुकता भर शब्दों में उसकी रिपोर्ट में उतर जाता है। बिजयी दल के समर्थक उसकी रिपोर्ट पढ़ते हैं तो धुंधी से झूम उठते हैं। अविजित दल के समर्थक पढ़ते हैं, तो उन्हें लगता है रिपोर्ट उनसे जल्दों पर मरहम का काम कर रही है।

दुल दु जव चाहे, घोपाल बाबू के बचिन भ जा सकता है। उम पर काई रोक टाक नहीं है। वैसे भी घोपाल बाबू न प्यार से उसका नाम 'मिषी माउम' रख छोड़ा है।

घोपाल बाबू कुछ सागा स बातचीत कर रहे हैं। दुले-दु एक क्षण के लिए ठिठकता है, लेकिन घोपाल बाबू के प्रफुल्लित चेहरे की देखकर आग बल जाता है।

"माजरा क्या है सर?" दुले-दु पूछता है।

घोपाल बाबू उसका सवाल को समझ जाते हैं। कहते हैं "क्या बुरा है? क्या साग हमारी पर्सिस्टेंसी हो कर रहे हैं? फायदा हम होगा।"

"फायदा उनका भी होगा। उनका सकुलेशन बढ़गा।" दुले-दु चिंतित स्वर में कहता है।

'उसका मुखाबला कम करना है। उसकी चिंता तुम्हें नहीं होनी चाहिए। मैंने मन सोच रखा है पंद्रह बीस मिनट बाद मेरे पास आ जाओ। मैं सब समझा दूंगा।'

दुले-दु बाहर चला जाता है।

पंद्रह-बीस मिनट बाद दुले-दु फिर घोपाल बाबू से मिलन आता है। अर घोपाल बाबू अकेले हैं। उनके सामने तीन चार किताबें रखी हुई हैं।

घोपाल बाबू किताबों को दुले-दु की ओर सरका देने हैं। "य पेन की ज़ीबनिया हैं लेटेस्ट विर ब्यूटीफुल फोटोग्राफ्स कल के पेपर में एक बड़ा-सा अनाउंसमेंट जायेगा हम पेन की सचित्र जीवनी धारावाही रूप से प्रकाशित करेंगे। परसा से जीवनी छपनी शुरू हो जानी चाहिए एंड इट शुड बी अ मास्टरपीस राइट!"

दुले-दु की आंखें घूम जाती हैं "एम्प्लोयुटली राइट!"

तस्वीरें आज ही कॉपी करवा लो

"ओके।" दुले-दु किताबें उठाकर बाहर आ जाता है।

तीसरे दिन से ही घोपाल बाबू र अखबार में पल की सचित्र जीवनी का प्रकाशन शुरू हो जाता है—मुखपृष्ठ पर, छह-नालमी शीयर के साथ। अखबार हाफ-हाफ बिक जाता है। हाकर अतिरिक्त प्रतिभा मांगते हैं, अतिरिक्त प्रतियों के प्रकाशन के लिए मशीन घाली नहीं है। हाँकर क्रुद्ध हो उठते हैं। जो लोग अखबार की प्रति प्राप्त करने में वंचित रह गये हैं, वे दफ्तर के बाहर भीड़ लगा देते हैं। देखते ही-देखत भीड़ मारे लगाने लगती है। मारे आक्रोश में बदल जाते हैं। आक्रोश पथराव में। दफ्तर के बाहर खड़ी एक बार के शीशे तोड़ दिये जाते हैं। आखिर पुलिस आती है। लाठी चार्ज करती है तब कहीं भीड़ तितर बितर होती है।

घोपाल बाबू प्रेस और सकुलेशन विभाग को निर्देश देते हैं—"कल से अखबार की प्रतियाँ दोगुनी प्रकाशित की जायें।" मुद्रक महोदय भागे चले जाते हैं। आते ही कहते हैं, 'इतना यूज प्रिंट कहाँ से आयेगा, घोपाल बाबू?

'गाराम में नहीं है।' घोपाल बाबू पूछते हैं।

है लेकिन वह तो पूजा विशेषांक के लिए रखा हुआ है।"

उसी को इस्तेमाल कीजिए। पूजा विशेषांक के लिए बाजार से खरीद लिया जायेगा।"



मनवाये हुए स्वर में अपने साथियों से कहते हैं, "प्रधान मंत्री को आना हो, तो मडको की मरम्मत नहीं होती। पले के आन से होती है। हर साल एन पेल को यहाँ आना चाहिए।"

"पेले रोटी नहीं दे सकता मुख्याय्या बाबू।" गये म पेंडट सटवाये, कमोज के सारे बटन धोले बैठा भूखी पीढी का प्रतिनिधि युवक आलाव गूह कहता है।

"रोटी कौन देता है?" मुखोपाध्याय बाबू गुरति है।

"रोटी माओ देता है।" गूह चिघाड़ता है।

'गटी चाहे माओ देता हो, शराब तो तुम लोगो की सठिये देने हैं तुम्हारा गूह बंद रखने के लिए।"

गूह और उसके साथी मुख्याय्या बाबू पर मिलास चला देते हैं। गिरहवाण पकड़कर नीचे गिरा लेते हैं। मुख्याय्या बाबू का सिर पट जाता है।

पेल आ रहा है। पेल आ रहा है।

पूर शहर में एक ही गोर है।

दीवार पाम्टंग से भर गयी है। सड़को पर बनर लग गये हैं।

दुले दु भास्वर से पूछता है "भास्वर दा। तुम्ह पले क दसन हा जायें, तो तुम्ह कैसा लगता?"

"आ मा। मैं मैं तो मर ही जाऊंगा।" भास्वर अपने सीने पर हाथ रखकर आह भरता है, 'किन्तु हमारा भाग्य क्या?'

पेले आ रहा है। पेल आ रहा है।

पूरे शहर में पेलिया पेल आ रहा है।

यह पेलिया फनाने का थ्यम बहुत कुछ प्रतिद्वंद्वी अणुवार की है, जिसका सवाद दाता दिखे दु हर रोज पेले से सम्बन्धन समाचार 'भेज' रहा है, 'इटरब्यू' भेज रहा है—आज टोकियो से आज मनीला से आज महा से आज बहा से। वह पाठकों को बता रहा है, पेल के सिर में कितने सफेद बाल हैं, उसकी मुस्कान कितने मिलीमीटर की है, वह भारत खाने में क्या खाता है, कितने घंटे कितने मिनट सोता है उसे हमारे में सोता है जिसके साथ सोता है उसकी टूथपेस्ट कौन सी है, ब्रश कौन-सा है, उसके कितने दात गिर चुके हैं उस कौन सी मिठाई पसंद है

दिखे दु की यात्रा पेले के साथ चल रही है।

व्यापार सम्बन्धी समाचारपत्र का 'यूज एडिटर विजय भाटिया अपने साथी माधवन से कहता है, 'अजीब लोग हैं यार मुझ दिल्ली में बड़ी अपनी प्रेमिका की याद आ रही है। आज ही ड्रामफर के लिए बात करूंगा'

माधवन की मालूम है विजय भाटिया की दो ही कमजोरियाँ हैं—एक उसकी प्रेमिका, दूसरी एन मिठाई—खीरबदम।

'कीरबदम किंदर मिलेगा तुमको उदर?' माधवन छेड़ता है।

"अब खीरबदम का भी चाम नहीं रहा, यार।" विजय भाटिया कहता है, 'मे

सोग ता उसका नाम भी बदलकर पेलेकदम कर दोगे ।”

अस्सी हजार टिकट देखते देखते बिक गये हैं ।

जगह जगह चर्चा है—मैंच का एक टिकट लाइए—टी० बी० सेट ले जाइए ।

टी० बी० सेट लेने वाले कहीं नजर नहीं आते ।

पन अपन पल के साथ हवाई जहाज से उतरता है । लाया लाग हवाई अड्डे के बाहर है । उनकी हथ ध्वनि उभरती है, पले अपनी बच्चा जैसी निश्छल मुस्कराहट बिरोरकर, हाथ जोड़कर, नमस्कार करता है ।

हजारों पचश बल्ब चमकते हैं ।

पत्रकार पले का घेर लेते हैं । सैकड़ा मजाल एक साथ बमबारी की तरह पेने का काना मटकाते हैं ।

हजारों मकाना का एक ही जवाब देता है, “मेरी एक ही साध भी—भारत के खेलना । वह भी इस नगर के लाखों लोग का सामन खेलना वह साध अब पूरी होगी ।”

वह भाव विह्वल है । उसकी आंखों में पानी है । उसकी आंखों में पानी देखकर लोग सोचों की आंखों में पानी आ जाता है ।

होना तब पहुंचने में कम पांच घंटे लग जाते हैं । भीड़ रास्ता ही नहीं छोड़ती । हाथ जोड़ते जाइते पले के हाथ धन जाते हैं । आगे आंगुओं की रोशनी रोशनी भास हो जाती है । भीड़ पर पुलिस की लाठिया बरसती हैं । तो रो रो ताड़ा लोग बरपगाय पटुन जाने हैं ।

हाटन में पने के लिए सबसे बढ़िया मुद्रा सुरक्षा है । साब ही दो परिचारिकाए ।

दूमरे दिन प्रतिद्वंद्वी अखबार में दोनों परिचारिकाओं के इंटरव्यू छपता है । दोनों बिभार है । उन्होंने देना प्यारा आदमी आज तक नहीं देखा है ।

होटल के बाहर, सामने और राइव पर ने पुरुषाध पर ने अभाग्य सोग जमा हैं, बिहें मच का टिकट नहीं मिला है । ये इस उम्मीद में नहीं बर जमाव हुए हैं कि पले निश्चयता तो उनकी एक झलक तो उन्हें मिल ही जायेगी । सोमये बान यहां पार बार आ जाते हैं । पुलिस उन्हें मार भगाती है । ये फिर फिर आ जुड़ते हैं ।

भास्कर उमस का घूम रहा है । घोषात बाबू ने एक टिकट उस भी द दिया है । जित मिशन ही उसे ऐसा लगा था, उसे वह मेष का टिकट न था, सोये स्वयं का टिकट था । उन उमे सभालकर रय लिया है ।

दरज का साग परेजान है । पोट पर पोट आ रहे हैं । जित चाहिए । टिकट या तो बिक चुके हैं या घट चुके हैं । पोट की साग कर रहे हैं जित टिकट नहीं मिली है । बिजय मिशन में निगम होकर ये तागबन जान है । घोषात बाबू एक एक बरब अन्न स्मिन् पन बाबू के सो टिकट का बोटन जाते हैं । बायिर बिजयरादाभा का जागब न न न बिजय जा सकता । नहीं जागाब हो गये ता अखबार की बरपगा ?

बिजय भाटिया भास्कर से बरगा है । भास्कर का आर जित उबर



हजार का टी० वी० ले आइए।”

टी० वी० स क्या होया ?”

‘टी० वी० बेचकर वेटी की शादी कर दीजिए ’’

शादी हो जायेगी।’

तो अच्छा घर ले लीजिए।’

नही चाहिए।

पूर शहर म पेलिया’ फला है।

कल मच होना है। आज आसमान बादलों से भरा हुआ है। बीच बीच से बीछार पड़ जाती हैं। मौसम विभाग का अनुमान है कल भी बादल छाये रहने और गजन व साथ बीछारें पड़ेंगी।

फुटपाथ पर बैठ चना मूड़ी वाला, लिफाफे म मूड़ी डालते समय ग्राहक से कहता है हमारी सरकार भी पागल है एकदम। अब इनसे कोई पूछे, साहिब। वह भी कोई मौसम है विदेशी टीम बुलाने का।

ग्राहक धुडिया छोड़कर चला जाता है।

दुल-डु भागता है। उसके चेहरे पर चिंता की रेखाए स्पष्ट हैं। यह धक्कधाता हुआ घोपाल बाबू व कमरे म घुसता है। अ दर पहले ही लोग जमा हैं।

घोपाल बाबू पाइप का धुआ जगलते हुए चिपाड रहे हैं “बारिश आये, तूफान आये कुछ भी हो मच होगा।

‘लेकिन सर। कोई बीच म बोलने की कोशिश करता है।

नो नो की काट अफोड इट बिग मनी इज इन्वाल्ड, प्रेस्टिज इज इन्वाल्ड।

की काट अफोड टू हैव रेन टुमारो।

मीनिंग बर्खास्त हो जाती है। लोग बहस करते हुए बाहर निकलते हैं बारिश को कसे रोका जा सकता है? कोई सिरफिरा कहता है क्या पसे से इन्द्रदेव को नहीं खरीदा जा सकता?’ सब लोग उसका मुह देखने लगे हैं।

मच का दिन।

मदान के भीतर एक लाख दशकों की भीड। मदान के बाहर कई लाख की। पश्चिम और विदेश के दल के बीच मैच। आसमान म बादल। रोशनी नदारद। ऊपर से झरती हुई सीसी।

मदान के भीतर और बाहर एक शोर।

एक शोर आसमान छूने लगता है। लोगों का स्वर उभरता है— वेले। फुटबाल सभाट वेले।

मदान के भीतर नौ दशकों का हाट फेल हो जाता है।

बाहर खड़े लोग आह भर लेते हैं।

मच शुरू होता है। मदान म बारिश के कारण फिसलन है। नौ मिनट तक गेंद

इधर-उधर उछलती रहती है। पेले के घुटन पर पट्टी बघी है। वह टोबियो में घायल हो गया था। फिर पेले का जाता है। उसने लिए खेलना सम्भव नहीं है। वह भाग कर पूरे स्टेडियम का चक्कर लगाता है। लोगो की तरफ देख कर मुसकराव हुए हाथ हिलाता है। लोग हवाध्वनि करते पसे जात हैं।

मैदान का चक्कर लगाने के बाद पेले दृसिय रूम में चला जाता है।

सटर्क पर घटिया बाल रेडियो पर मैच का आवाज दया। हाल सुनने वाले कहते हैं, 'ह स्ताला ! नौ मिनट के लिए इतनी बरबादी ! साला, मूर्ख बना दिया !'

मैच का दो गोल स बराबर समाप्त होता है। पश्चिम दल की प्रतिष्ठा पुन स्थापित हो जाती है।

पापाल थानू चुन हैं, वही कोई गडबडी नहीं हुई।

मास्टर के घर में सनाटा है।

पल को दखत ही सबमुच उसके प्राण-पथेरू मैदान में ही उड गय थे।

## खूनी मैच

### जे० माइखेलोवा

बीव को अपने अधिकार में लेने के बाद जमनो न बहाक जिन निवासियों को बंदी बनाया, उनमें इस की विश्व विख्यात 'फुटबाल टीम डायनेमो' के खिलाड़ी भी सम्मिलित थे। इन खिलाड़ियों को एक बंदरा में मासूमों मजदूरों की रैसियत से काम करने पर मजबूर किया गया था। वे भले ही सावारी में मजदूर बन गये थे पर वे तो मूलतः फुटबाल खिलाड़ी ही, और वह भी श्रद्धालु खिलाड़ी। इसलिए मजदूरों के घटो के बाद वे बेकरी के पास के एक मैदान में जाकर आपस में फुटबाल खेलते। मगर खेलत समय उनके मन में यह भय बराबर बना रहता था कि वही जमनो को उनके खेल के बारे में पता न चल जाये। पता चल जायगा तो उन्हें पूरा विश्वास था कि वे उनका खेल फौरन बंद करवा दगे।

जमन अधिकारी बीव के साधारण निवासियों का विश्वास जीतने में हल्लुक थे। उनकी योजना थी कि इन खिलाड़ियों के जरिये यह विश्वास जीता जा सकता है। उन्होंने एक दिन रूसी खिलाड़ियों को बुलाकर कहा 'आप लोग उस मैदान में छिपकर फुटबाल क्यों खेलते हैं ?'

कुछ नहीं बोली बस गुजारने के लिए ।

हम जमन लोग भी फुटबाल के शौकीन हैं और आप जैसे नामी और अनुभवशील खिलाड़ियों से खेल की बारीकियों को जानने के इच्छुक हैं। अगर आप लोग तयार हों तो बड़े फुटबाल स्टेडियम में बीव के लोगों के सामने हम जमनो से मच खेल सकते हैं। इस तरह हम जमन आप लोगों से ऊंचे दर्जे की फुटबाल खेलना सीख सकेंगे। हम आप लोगों को अपना फुटबाल गुरु मानने को तैयार हैं।'

रूसी खिलाड़ी चकित होकर एक दूसरे का मुँह ताकने लगे।

आप लोगों के डरने की कोई जरूरत नहीं है। आप निडर होकर खलिए। हम हराने की पूरी कोशिश कीजिए। हम भी आपको हराने की पूरी कोशिश करेंगे।' एक जमन अधिकारी ने उनके मन का डर दूर करने की कोशिश की।

ठीक है आप पहले मच की तारीख तय कीजिए। हम आपसे मच खेलने के लिए तैयार हैं।' डायनेमो के कप्तान ने जमन अधिकारी से कहा। उसी शाम मैदान में जमा होकर सभी रूसी खिलाड़ियों ने फसला दिया कि वे

'स्टाट' नाम की एक नयी टीम बनाकर जमना के खिलाफ खेलने, और उन्हें हराए की पूरी कोशिश करेगा। उन्होंने नयी टीम का 'डायनमो' नाम नहीं दिया क्योंकि वे 'डायनमो' की श्रमाजित प्रतिष्ठा को अक्षुण्ण रखना चाहते थे।

12 जून 1982 के दिन हजारों कीव निवासियों के सामने फुटबाल स्टेडियम में पहला मैच हुआ, 'स्टाट' और जमना के बीच। जमन सैनिका म III जा जमन टीम में शामिल हुए थे, उन्हें दूसरी श्रेणी के फुटबाल मैचों में खेलने का पर्याप्त अनुभव था। 'डायनमो' जैसे प्रथम श्रेणी के खिलाड़ियों से जूझने के लिए वे पूरी तैयारी करके पूरे आत्मविश्वास के साथ मैदान में उतरे थे।

लेकिन मैच शुरू होत ही, रूसी विजेता और जमन विजित खिलाड़ी बन गये। पहला गोल मैच के पहले ही मिनट में हो गया। जमन टीम अत तक एक भी गोल न कर सकी और शून्य सात गोलों से पराजित हुई। जमन इस हार से बहुत खिन्न हुए, और उनकी यह खिन्नता तब और बढ़ गयी, जब उन्होंने देखा कि कीव के दशक मैच के अंत में अपने खिलाड़ियों की जय जयकार कर रहे हैं।

लगभग एक महीने तक तैयारी और अभ्यास करने के बाद जमनो ने एक नयी टीम खड़ी की, जो रूसियों से अपनी पहली हार का बदला लेने के लिए बटिबुद्ध थी। 'स्टाट' के खिलाड़ियों ने भी पूरी तैयारी की, क्योंकि वे जमना की दब सकल्प शक्ति और फुटबाल कौशल से भली भांति परिचित हो चुके थे।

17 जुलाई का जब फुटबाल-स्टेडियम में दूसरा मैच आरम्भ हुआ तो जमन टीम के कप्तान ने रूसी खिलाड़ियों को मुताकर कहा, 'तुम सबको अपन प्रिय नता हिटलर की सौगंध है साधियो। आज इन मुलाम रूसिया के दात पट्टे करके ही वापस लौटना है हेल हिटलर।'

लेकिन, 'डायनमो' के जोशीले और कुशल खिलाड़ियों के सामने जमन खिलाड़ियों की एक न चल पायी। वे रूसियों पर गोल करना तो दूर, उनके मध्यार्द्ध में प्रवेश करने में भी असफल रहे। इस बार वे शून्य छह गोलों के स्कोर से हारे।

मैच की समाप्ति पर जब जमन कप्तान अपने कप में वापस आया, तो उसका चेहरा समतमामा हुआ था। उसने अपने खिलाड़ियों को याद दिलाया कि वे मानवा में सर्वोच्च आत्म जाति के सन्तत्य हैं। भला ऐसा कैसे हो सकता है कि वे उन लोगों से खेल के मैदान में हार जायें, जिन्हें उन्होंने लड़ाई के मैदान में हराया है।

तीसरा मैच दूसरे मैच के दो दिन बाद ही अर्थात् 19 जुलाई को खेला गया। इस बार जमन टीम पूरे इरादे के साथ खेलने के लिए आयी। लेकिन उनका खेल-कौशल उनके इरादों की बराबरी न कर पाया। हा अपन इरादों के बल पर उन्होंने इस मैच श्रृंखला में पड़ली बार रूसियों पर एक गोल करने में सफलता प्राप्त की। पर वे एक पांच से हारे।

जब इस मैच का वणन जमन पत्रों में प्रकाशित हुआ, तो उन्होंने लिखा "रूस के दास खिलाड़ियों ने तीसरी बार विजेता जमन टीम को बुरी तरह हराकर जमन टीम

का ही नहीं, सारे जर्मन राष्ट्र और उसके अधिनायक हिटलर का अपमान किया है। और, इस अपमान का बदला लिया जाएगा।”

एक सप्ताह बाद, अर्थात् 26 जुलाई को, जर्मन न रूसिया के साथ चौथे फुटबाल मैच की घोषणा की, जर्मन की ओर से यह जोरदार प्रचार किया गया था कि इस मैच में जीत जर्मन की ही होगी।

इस मैच में जर्मन का प्रदर्शन वाकई में उनके पिछले प्रदर्शनों से बहुत रहा। फिर भी, व एक गोल से तो हारे ही। रूसियों को हराने में वे पूरी तरह असफल रहे। पर जर्मन खिलाड़ियों में अब यह विश्वास जाग गया था कि वे शीघ्र ही रूसिया को पराजित कर सकेंगे, क्योंकि अब उनके और रूसिया के प्रदर्शन का स्तर लगभग एक सा हो हो गया था।

6 अगस्त को पांचवें मैच में जर्मन लोग इस पक्के हरादे के साथ मदान में उतरे थे कि इस बार उनकी विजय निश्चित है। लेकिन, उधर ‘स्टाट’ के खिलाड़ियों के मन में भी यही एक दृढ़ निश्चय काम कर रहा था।

जब इस मैच में भी जर्मन का हार का कड़वा घूट पीन का बाध्य होना पड़ा, तो उनके उच्च सनाधिकारियों ने एक लिखित आदेश जारी किया कि ‘स्टाट’ टीम के सब खिलाड़ियों को गिरफ्तार कर, जेल में डाल दिया जाय। उनके खिलाफ यह जुम था कि उन्होंने अपने विजेताओं को फुटबाल के कई मैच में हराकर उनका अपमान किया है।

लेकिन बाग़ में, आपस में विचार विमर्श करके उन्होंने यह निश्चय किया कि चलो, इन खिलाड़ियों को जीवित रहन का एक और अवसर प्रदान किया जाए। हा यदि हम अंतिम मैच में भी उन्होंने अपने विजेताओं का हराने की कोशिश की, तो उन्हें जिंदा नहीं छोड़ा जायेगा।

यह बात रूसी खिलाड़ियों को बुलाकर साफ भी कर दी गई स्पष्ट और बेलाग शब्दा में।

रूसी खिलाड़ियों ने इस ‘मृत्यु दंड’ को सुनकर कुछ नहीं कहा। मगर जब वे अपनी बरको में वापस लौटे, तो सबने यही निश्चय किया हुआ था मर जाएंगे लेकिन जर्मन की मर्च नहीं जीतने देंगे। हा, बेहतर खेल कौशल का प्रदर्शन करके जर्मन उन्हें हरा दें तो बात अलग है। लेकिन, जान-बूझकर वे उनसे मैच नहीं हारेंगे। टीम के किसी भी खिलाड़ी के मन में एक क्षण के लिय भी यह खयाल नहीं आया कि जर्मन की मान मानकर अपने प्राण बचा लिये जायें।

9 अगस्त को दोनों देशों में आखिरी मैच शुरू हुआ।

मैच शुरू हुए एक मिनट ही बीता था कि स्टार्ट के रूसी खिलाड़ियों ने जर्मन गोलकीपर को चक्का देकर जर्मन पर एक गोल दाग दिया। मध्याह्न तक जर्मनों ने इस गोल को उत्तारों की बहुत कोशिश की लेकिन नाकाम रहे। हा उन्होंने अपने ऊपर कोई और गोल नहीं होने दिया।

मध्यान्तर के दस मिनटों में एन उच्च जमन सेनाधिनारी न रूसी खिलाडिया क पास जाकर उन्हें फिर समझाया कि यदि इस मैच के अंत में भी जमना को पराजय स्वीकार करनी पड़े तो रूसी खिलाडियों को इसके गम्भीर परिणाम भुगतन पड़ेंगे और उनमें से किसी को भी जीवित नहीं छोड़ा जायेगा। लेकिन, इस घमकी का रूसी खिलाडियों पर उल्टा ही प्रभाव हुआ।

अपायर जमन था। वह अपने अधिकारिया के आदेश का पालन करके अपनी टीम के खिलाडियों के हर 'काउल' की अनदेखी कर रहा था। रूसी खिलाडी इस बात से अप्रसन्न थे, लेकिन कुछ कर नहीं सकते थे। मगर जब जी-तोड़ कोशिश करके उन्होंने जमन टीम पर सीधा गोल कर दिया तो अपायर के पास इस गोल का मानन के अलावा कोई और उपाय नहीं था। मैच के अंत में जमनी दो गोल से पराजित हुआ। जब रूसी दलको ने अपनी टीम की शानदार विजय पर तालिया बजानी चाहीं, तो जमन सनिको ने राक्षस दिखा कर उन्हें ऐसा करने से रोक दिया। वे धुपचाप चले गये।

एक घंटे बाद, सब रूसी खिलाडिया को एक ट्रक में बैठने का आदेश मिला। ट्रक कुछ किलोमीटर दूर स्थित एक स्थान में पहुँचा जहाँ उन सबको एक लाइन में खड़ा करके, गोलियों से भून दिया गया।

## खेल

### शाता राम

महाविद्यालय में खेल नाटक, व्याख्यान और प्रेम सभी चालू रहने हैं। पर तु इस तरह की धुन केवल विद्यार्थियों की रहती है न कि अध्यापकों की। और अगर यह लागू नवयुवकों के साथ शामिल भी होना है तो बसल तब सत्य-सोच में ही, किसी भी कारण नहीं।

खेल की जिन प्रतियोगिताओं के कारण भर विद्यार्थी पागल-ग हो उठते हैं उनमें से बहुत में तो मैं देख भी नहीं पाता और यदि देखी भी तो ध्यान नहीं रहता। बच्चे आकर मारी रिपोर्ट द जाते हैं। कौन सो टीम जान में है, कौन-सा खिलाड़ी इस बार फॉर्म में है, या किस लड़की की किस लड़के के बारे में क्या राय है। तब मैं केवल सुनता हूँ और भूल जाता हूँ।

मौलिक हमारे पालन में जिस टेनिस प्रतियोगिता का सबर सार बच्चे पगलान तक की स्थिति में थे मुझे कुछ भी पता नहीं था। उधर टेनिस कोर्ट पर मेमा की झड़ी लग रही थी। अपने प्रिय खिलाड़ी पर नौग शत लगातार रहे थे जीतते जा रहे थे, हारते जा रहे थे। नटकिया खुश थी, शशांता में उनकी उपस्थिति कम होती जा रही थी। फिर भी मैं न पाट की ओर झाँक नहीं। प्रतियोगिताओं के परिणाम मुझे कोई भी सुना जाता था। मैं इसकी मुझ घाम उत्पन्नता भी नहीं थी। हमेशा के दुश्मन को देखकर प्रभावित हान की मरी उम्र अब नहीं रही थी। अंग बुजुर्गों की तरह मुझ लग रहा था कि हमने अपने समय में बहुत कुछ देखा है। आजकल रखा ही क्या है खेलों में। आज पला में न तो वह निपुणता या कौशल ही रहा है, और न ही रहा वह पुराना बभ्रव बच्चा है सिर्फ एक शार, एक उद्यम, बची हैं केवल बचकानी हरकतें।

टेनिस कोर्ट पर मैं अभी न गया जाता यदि बच्चों ने मुझसे बार बार आग्रह किया होता। व कहते लगे, सर इस गार् के खन आपका जरूर दखन चाहिए। एक बार कृष्णन का खेल जरूर देखिए तभी आपने हमारी बात का विश्वास होगा। हम बात लगाते हैं इस गार् की उमकी तयारी देखकर आपको जरूर आश्चर्य होगा।

अनुभवों की बर्गी के कारण नवयुवक अक्सर कोई नयी चीज या नया अनुभव पाकर बोखला जाते हैं और बसमझी में अपना स तुलन खोकर उसे महत्व देने लगते हैं। यही सोचकर मैंने विद्यार्थियों के कहने पर और पहले तो ध्यान ही नहीं दिया, जब

सहकारी भी यही कहते लगे, “कृष्णन का फॉर्म देखा है आपने ? आश्चर्यजनक है भई उसका काम ! क्या चपलता, क्या अचूकता, क्या फुर्ती, क्या सहजता ! एक बार अवश्य देखिए, उसका खेल असाधारण है ! यह लड़का बहुत तरक्की करेगा !” चारों ओर से कृष्णन के खेल के चर्चे मुनाई देने लगे तब सोचा अब तो उसका खेल देखना ही होगा ।

कृष्णन का खेल देखने के बाद मुझे लोगों की बातों में सच्चाई नजर आयी । बहुत सारे वर्षों के बाद फिर से एक असाधारण कौशल कृष्णन के रूप में खेल के मैदान पर प्रकट हुआ था ।

हा फिर से एक बार ! चट्टू तिमये के कॉलेज छोड़ने के इतने वर्षों बाद भी मुझे उसकी याद आना स्वाभाविक था । चट्टू तिमये कॉलेज में मेरा आदर्श था । उस समय की कितनी ही यादें, घटनाएँ, कितने ही रात सम्बंध, कितनी ही बातें, गलत-फहमिया अभी मेरे मन में बौध गयी हैं । चट्टू की स्मृति का स्फटिक मेरे मन में उसी तरह चिपका हुआ है । उस स्फटिक का आकार, सौंदर्य उसके सारे पहलू, कोण सभी मेरे मन में उसी तरह चिपके हुए हैं । उसका विनम्र स्वभाव, पढ़ाई के प्रति उसकी सापरवाही, एक लेखक जिस महजता से गद्य पद्य के विविध पहलुओं पर हाथ फेरता है और उन पर अपनी छाप डालता है उसी तरह प्रत्येक खेल में उसकी सफ़ज प्रवीणता, चपलता रीशन और साधिका को दौड़ाना बनाये रखने की उसकी क्षमता, सभी मुझे साफ साफ याद है । लड़कियाँ तो उसने अपने लिए दीवानगी पैदा कर दी थी । इसी दीवानगी ने उसे फसा दिया । खैर जाने का । पुरानी बातों को दुहरान से कोई लाभ नहीं होता लेकिन बुरा लगता है कि यदि चट्टू लड़कियों की ओर में सावधान रहता तो आज के जमाने में न फसा जाता । पर आज यह रिवाज मन में खाना ठीक नहीं, कुछ भी हो, वर आज उसकी धमपरनी है ।

उन दिनों लड़के लड़कियों के साथ ही विगोधी दल के खिलाड़ी भी चट्टू पर मुग़ध थे । हमारा को अनुशासन के लिए डाटने वाले प्राध्यापक और प्रिंसिपल ने चट्टू को सब माफ़ कर दिया था । जिस किसी ने भी चट्टू के साथ साधारण विद्यार्थी की तरह व्यवहार किया उसे पछताता पड़ता था । दशन की कक्षा में एक बार ऐसा ही हुआ था । पता नहीं चट्टू ने विषय के नाम पर ‘दशन शास्त्र’ क्या लिया था । पर कोई भी विषय लेना जरूरी होने के कारण शायद उसने ‘दशन शास्त्र’ को चुना होगा । उसके लिए तो सभी विषय बराबर थे । हा, उसके सहो विषय थे टेनिस, हाकी, क्रिकेट । विश्वविद्यालय के नियमों की पूर्ति के लिए ही वह कक्षा में अलिप्त भाव में बैठता था । बाकी उसकी सारी बातें, परीक्षा और परिणाम देयन व लिए हमारी जैसी भ्रम मण्डली ता थी ही । प्राध्यापक और प्रिंसिपल भी थे । चट्टू की जिम्मेदारी थी ‘सफ़ खेलना और कॉलेज का नाम रक्षण करना । ‘दशन शास्त्र’ ने प्राध्यापक शायद इस बात को भूल गये थे, और उन्होंने चट्टू को उनका प्रश्न का उत्तर न जानने के कारण कक्षा में बाहर कर दिया था । सारी कक्षा उनके साथ थी और परिणामस्वरूप प्रिंसिपल ने प्राध्यापक का ही फटकारा ।

चट्टू का जादू हम पर बुरी तरह टावी था । कॉलेज की कयाआ व नखरे,





हमेशा याद करता रहा हूँ और उसने चर्चे हमेशा विचारणियों के सामने करता रहा है। मेरे सहयोगी और मित्र मेरी इस घुन का भजाव उड़ाते थे। मैं भी यह महसूस करता था कि इस पागलपन को कम करना चाहिए, लेकिन इसे रोकना मेरे बस की बात नहीं थी।

कृष्णन का खेल देखते देखते चट्टू के साथ का सारा अतीत मेरी आँखों के सामने आ गया। मेरे उसने विषय में छात्रों से कहते ही वे कहने लगे, "सर, आप उनके विषय में इतना कहते ही रहते हैं, कम से कम एक बार दिखा दीजिए हमें उनका खेल।"

मैंने कहा, "यह कैसे सम्भव है? इतिहास केवल कहा जा सकता है दिखाया नहीं जा सकता।"

"उसमें क्या मुश्किल है सर? सारा इतिहास यदि हम न भी देख पायें तो भी उसकी थोड़ी सी झलक देखना तो असम्भव नहीं है। अतिम प्रतियोगिता में उपस्थित रहकर उनके हाथों विजेता को पुरस्कार दिलवाया जा सकता है। और उसी विजेता के साथ एक खेल भी खिलाया जा सकता है। आप इस सप्ताह में उह पत्र लिखिए। वे कितने भी बड़े अधिकारी क्या न हों, हैं तो हमारे कालेज के भूतपूर्व विद्यार्थी ही। उनके सामने इतनी प्रार्थना करने का हमारा अधिकार अवश्य है। आप उह अवश्य लिखिए।"

"उह समय नहीं मिलेगा।" मैंने कहा।

"आपन यदि लिखा तो वे जरूर समय निकाल लेंगे।"

"यदि तुम लोगो को उहाने निराश किया तो मुझे दोष मत देना।"

"पहले आप लिखिये तो सही सर।"

नापसंदगी के बावजूद छात्रों को निराश करना मुझे ठीक नहीं लगा इसलिए, चट्टू में आजकल कोई सम्बंध न होने के बाद भी मैंने उसे पत्र लिखा और उस समय मैंने महसूस किया कि यादा का घागा प्रत्यक्ष बंधन के लिए कम पड़ता है।

पत्र लिखते समय यही सोचता रहा कि मन में आत्मीयता होने के बाद भी हमारा व्यवहारिक सम्बंध कई वर्षों से टूट चुका है। लिखते समय मेरे मन में शका धर कर रही थी कि चट्टू का विवाह मुझे पसंद नहीं था और यह नापसंदगी मैंने उसे स्पष्ट रूप से दिखायी थी। समय बीतने के बाद भी यदि उसने पुराने बैर भाव को न भुलाया हो तो? पर मैंने उसे पत्र लिख ही डाला उस पर अपना पुराना अधिकार समझकर।

चट्टू ने तुरंत उत्तर दिया। उसे मेरे पत्र से खुशी हुई थी और पुरानी यादों ने उसे पुनः पुलकित किया था जिसे उसने विस्तार से मुझे लिखा था। लेकिन मेरे पत्र की प्रमुख मांग को उसने सख्ते इनकार कर दिया। इन दिनों आपन न खेलते रहने के कारण वह मेरा निमंत्रण स्वीकार नहीं कर सकता था। पत्र पढ़कर मैं चिढ़ गया। मुझे उसने शब्दों में झूठ, बनावट और कपट नज़र आया। और मैं तिलमिला उठा। मैंने मारे क्रोध के उसने दिखावे की पोल खोलने वाला दूसरा पत्र लिखा। मैंने सोचा, मैं तो उसे आत्मीय समझता हूँ पर उसने मन में मेरे लिए, अपनी पुरानी सस्था के लिए कोई लगाव नहीं है तो फिर मैं ही क्यों उसे सहजता रहा। घर में बहुत दिनों जमा रही के वे कबाड़े को जिस तरह एकदम से बेच दिया जाये, उसी तरह मैं अपने मन का सारा

मेल निवालकर उस लिपि लिया और अपनी भद्रास निवाल ली। मैं स्पष्ट लिपि दिया कि उसमें पुराने साथी की कोई परवाह नहीं प्रसिपल तथा प्राध्यापक व प्रति कोई सम्मान नहीं। यहाँ तक कि जिस सस्था में उस बड़ा, उसका प्रति भी कोई वस्तुत्व का भाव नहीं। जिन ऐसे व कारण आज वह इतना प्रतिष्ठित है उसके प्रति भी कोई भावना नहीं। यह जानता है सिर्फ अपना अधिकार प्रतिष्ठा और दिखावे का व्यवहार।

मुझे पता था कि यह सब पढ़कर वह मुझपर और क्रोधित हो जाएगा। पर मुझ इसकी चिंता नहीं थी। मेरा यह क्या गिनाड लगा। होगा वह बड़ा अधिरागी। मुझ उससे क्या। उसका अधिकार, पसा, उसका दिमाग, और तो और उसे अपन मित्रों से अलग करन वाली उसकी बीबी—सब के सब उसे मुबारक है। मुझ किसी से कोई मतलब नहीं। यदि उगम ही मन में प्रेम न रहा तो मैं ही क्या बेकार में उसका डोल पीटता रहूँ।

छर मेरा पत्र मिलते ही उसने तार दिया कि यह समाराह व लिए आ रहा है। मुझे खुशी हुई और उसका प्रति मेरे भाव कुछ अधिब दबीभूत हुए। चंदू की यादें फिर से एक बार भूमि में गायब बीज का तरह फूट पड़ी और पनपन लगी।

चंदू आया। पहले तो मैं उससे सिसकता रहा। उसने भी मुझ बाध में दया, नेकिन फिर हस पड़ा। हम दोनों ही हस पड़े और हमारे मन फिर से एकरूप हुए।

कृष्णन का अंतिम मन हम दोनों में साथ बैठकर दाद दते हुए देखा। कृष्णन की अंतिम विजय को चंदू व साथ बैठकर देखने में मजा आ रहा था। कृष्णन के मन जीतते ही लौटकर चंदू ने उस गले लगा लिया। नव-पुराने भावों का मिलन देखकर दशको के मन भर आया और उन्होंने चलगाम होकर तालिया पीटी।

घोड़ी देर बाद प्रदशनी सेस के लिए चंदू और कृष्णन तैयार हुए। अभी घोड़ी देर पहले एक दूसरे को आतिमान में बाधन वाले उन दोनों कीरा का एक दूसरे का यौशल परखन व लिए हसत हसत बिराघी दिशा में जाकर गेल के लिए तैयार होत दश मुझ नगा मैं एक धम बुद्ध देखन जा रहा हूँ।

एक ओर कृष्णन जसा गबरू जवान था जिसके अग अग से योवन फूट रहा था कालज व लडक लडकिया पर जिसने मोहिनी डाल रखी थी, जिसे देखकर घटता मरानी वाला को अपने दिन याद आ रहे थे। और दूसरी ओर चंदू था जो जवानी की कमी को अपने अनुभव की गरिमा से पूरा कर रहा था, जो नव का प्रशसा करन व लिए शौक की पानि चार हाथ दिखान का तैयार था जो पुरान की याद नवयुवकों को दिलान का सामर्थ्य रखता था। इस दश को न्यने के लिए भीड़ की उत्सुकता उफन उफन रही थी।

मेल के बोट में उम्र का मेद नहीं रहा और सल शुरू हात ही सरकी निगाह नेट व एक भाग से दूसरे भाग में उठने वाली मद के सामने डोलन लगी। पहले सट का पहला गेम कृष्णन ने जीता। वक्को ने तालिया पीटी। प्रोडा व चेहरे पर केवल मुस्कान झलकी। दोनों खिलाडिया व व्यवहार से लग रहा था। मानो वह रहे हो कि इस पहल पल पर धया तानी देने हो। अभी तो बहुत बचा है। बहुत दिनों से जकडे चंदू क स्नायुओं को एक बार खुलने का नो। दूसरा गेम भी कृष्णन ने जीता। चंदू के चेहरे की मुस्कान

देखकर सबने अंदाज लगाया कि शोर मचाने की जरूरत नहीं है, एक बार हारन से पूरा दाब तो नहीं चला जाता। खेल में रगत लाने के लिए शुरू में जरा ढील तो देनी ही पड़ती है। पहले दिखाई फिर चढ़ाई।

देखते देखते कृष्णन ने तीसरा गेम भी जीत लिया। इस बार प्रौढ़ गंभीर हो गया। मेरी बेचैनो बढ गयी। बच्चे कृष्णन की ओर से तालिया पीट रहे थे और मेरी ओर देखते हुए मुस्करा रहे थे। चंदू की ओर भी वह उपहास की नजर से देखने लगे। चौथा गेम शुरू हुआ और चंदू के चेहरे के भाव बदल गये। अभी तक की यैफिन्ती छूट कर खेल में एकाग्रता बढन लगी। चेहरे पर करारापन दीखन लगा। गेंद का टक्कन हुए वह दान, होठ चवाने लगा। खेल में तनाव उत्पन्न होकर चरम स्पर्धा का वातावरण बढने लगा। प्रत्येक प्वाइंट पर होने वाला शोर बढन लगा। दोनों ओर से आक्रमण और बचाव का प्रमाण बढने लगा। उसी प्रमाण में शोर एवं तालिया भी बढन लगी। उनके स्वर बदल गये। मैं केवल तानिया नहीं थी। मैं था बंबल शोर। मैं थी वे आवाजें जो कृष्णन को प्रोत्साहित कर रही थी और चंदू का नीचा दिखा रही थी। कृष्णन ने प्वाइंट जीतते ही बच्चे चिल्लाते 'बहुत अच्छे, जागे बढो।' चंदू के प्वाइंट जीतते ही वे कह उठते, 'भाग्य का प्रसाद है।' चंदू प्वाइंट हारता तो बच्चे यो ही झूठमूठ च च करते और चिल्लाते 'चाचाजी अब उमर हो चुकी है, तुमसे अब यह काम होन वाला नहीं है।' चौथा गेम लम्बा चला पर जीता कृष्णन ने ही।

अब बंबल दा गेम बच था। चंदू को एक भी गेम अभी तक नहीं मिला था। मर मुह पर हवाइया उडन लगी थी। अगर गेम चंदू जीत भी जाय तो भी उसकी हार निश्चित थी। मैं पछतान लगा, क्या मैं उन युलचाया। और उसकी पराजय के प्रदर्शन का कारण बना। क्यों मैंने उसे इन शरारती बच्चों के मुँह में छोड़ा। कॉलेज में अब मैं कैसे मुह दिखाऊंगा। चंदू भी अब मेरा मुँह देखन को तैयार न होगा। भविष्य मुझ डगाने लगा।

पाचवा गेम शुरू हुआ तो चंदू की शक्ल मुझमें दखी नहीं गयी। उसका चेहरा तमतमा गया था। आँखें अगारा बन गयी थी। हाथ पांव बेकाम हो चुके थे लग रहे थे। वह खेल नहीं बचा था दो हिंस प्रशुओं की टक्कर थी। एक दूसरे को निगलन क दरादे से चसने वाला भयकर मुँह था। कृष्णन पर भी फुरफुरी चढी थी, चंदू का बकाम हो ही चुका था। वह गेम उसने वेहोशी में जीता। खेल का मैदान तालिया स गूज उठा। पर बीच में ही आवाज आयी 'एक गेम जीतने में कोई बहादुरी नहीं अभी दिल्ली बहुत दूर है।'।

उसके बाद का खेल और भयानक था। वह चंदू ने ही जीता। उसके बाद उपहास के स्वर कम होत गये। एक के बाद एक गेम चंदू जीतने लगा। उसने क्रुद्ध हाव भाव कुछ नरम पडने लगे। और एक के बाद एक क्रम से चंदू ने छह गेम जीत और इस तरह वह 'सेट' जीत गया। सट पूरा हुआ, तब दाना की छालिया धोवनो की तरफ धीक

रही थी। दोनों के ही मुह से झाग निकल रहे थे। और दोनों ही अपने-अपने पसीन में तब बतर थे।

खेल समाप्त हुआ और चरम स्पर्धा की भावना के कारण थोड़ी देर के लिए गदला गया वातावरण फिर से निमज हो गया। थोड़ी देर के विग्राम के बाद दोनों ही एक दूसरे के हाथ में हाथ डालकर खेल के मदान से लौटने लगे। पर विद्यादियों ने उह जमीन पर चलने ही नहीं दिया। एन टोली ने कृष्णन और दूसरी ने चन्द्र को ऊचा उठाकर थोड़ी देर जुलूस निवाला। यह दृश्य देखकर दशक झूम उठ, रोमांचित हो उठे। मरी आवा के आसू तो रुकने का नाम ही नहीं ले रहे थे।

बाद के पुरस्कार वितरण समारोह में चन्द्र ने कृष्णन की भूरि भूरि प्रशंसा की। उसने कहा कि उसका जीतना तो एक योगायोग ही था। पहले के खेलों में खल चुपन के कारण कृष्णन को थकाना उसके लिए आसान हो गया था। समारोह के प्रारम्भ में हमारे प्रिंसीपल ने चन्द्र के खेल के लिए प्रशंसोद्गार निकालते हुए पुराने खिलाड़ियों तथा कुल मिलाकर गतकाल के बारे में गौरव प्रवट किया था। उसका जयाब में चन्द्र ने अच्छी से कहा कि गौरव का काल कभी पीछे नहीं रहता। वह हमेशा आगे आगे बढ़ता रहता है। नये-नये खिलाड़ियों के रूप में वह अवतरित होता रहता है। पुराने की याद अवश्य रखी जाये, पर उसी में लिप्त रहना ठीक नहीं। नये के स्वागत के लिए हमेशा तयार रहना चाहिए, यही प्रगति की निशानी है।

चन्द्र को घुर त लौटना था। इस भीड़ में से उस अवेला पाने के लिए मुझ नितनी मेहनत करनी पड़ी। उससे मिलत ही मैंने कहा, 'चन्द्र मेरे उस पत्र के लिए मुझ माफ कर दो।

हसते हुए उसने कहा 'वह तो मैं कभी का कर चुका। पर उसके कारण तुम्हारा मेरे प्रति प्यार ही व्यक्त हुआ है।'

उसकी बात सुनकर मेरा हृदय भर आया। मैंने उससे कहा "चन्द्र तुमने मेरे शब्दों को अपने खेल द्वारा ही सही कर दिखाया है। तुमने मेरी बात रख ली। तुम्हारा खेल के चर्चों में हमेशा करता आया हूँ और हमेशा करता ही रहूँगा।"

'मेहरबानी करने यह मूखता फिर से मत दुहराना। यदि मेरे खेल की चर्चा करते रहोगे तो अपनी दोस्ती नहीं टिक पायेगी।'

क्या मतलब ?

मतलब यही कि चर्चा ही बरनी हो तो कृष्णन की करो। उसके बाद यदि और कोई नया खिलाड़ी चमकने लगे तो उसकी करो। पर मेरी चर्चा करने का पागलपन अब फिर मत करना। जो हुआ बहुत हुआ।'

'क्या हुआ ?

"यही तुम्हारी चर्चा।"

पर यदि वह चर्चा के योग्य हो तो क्यों न की जाये ?"

अब कुछ भी नहीं बचा है। अब मैं खेलता भी नहीं।'

“मतलब 1”

“तुम यदि समझ पाओगे तो ठीक है, वरना बहस मत करना। किसी भी खेल में कितनी ऊँचाई पर पहुँच सकते हैं यह एक बार सिद्ध होने के बाद उस व्यक्ति का खेल वही समाप्त हो जाना चाहिए। यदि वह स्वयं खेल समाप्त नहीं करता तो प्रकृति के नियमानुसार वह स्वयं समाप्त हो जाएगा। एक बार उस ऊँचाई पर पहुँचने के बाद व्यक्ति और आगे नहीं बढ़ सकता है वह वहाँ तक पहुँच सकता है, यह उस अपने आप ही समझ में आ जाता है। समय तक वह वही टिका रहता है और उस अपनी सीमा का ध्यान आ जाता है। ऊपर जाना उसे अच्छा लगता है, पर जा नहीं पाता। ऐसे समय सारे प्रयत्न बेकार हाथ है। ‘सके बजाय उसी चरम सीमा पर मृत्यु को प्राप्त करना बेहतर होता है।’

मैं मजमुग्ध हो सुन रहा था।

“यह मृत्यु स्वीकारने में ही समझदारी है। अर्थात् बेकार ही लोग मेहनत पर पटकनी खाते हैं। फिर वे उस ऊँचाई को भी नहीं निभा पाते। स्वयं की सामर्थ्य के ज्वलंत क्षणों में ही आदमी को विराग भाव अपनाना चाहिए।”

“पर तुम्हारे लिए बिल्कुल ही खेल छोड़ना असम्भव है। प्रतिदिन कुछ तो खेलते ही होगे?”

“मैं कौन से स्तर के खेल की बात कर रहा हूँ, इसे तुम ध्यान देकर समझ लो। पेट आगे नहीं बढ़े, इसके लिए खेले जान वाले खेल के बारे में मैं नहीं कहता।”

‘पर तुम्हारा खेल उम्र तरह का नहीं। उस स्तर के खेल से कोई कृष्णन को पराजित नहीं कर सकता था।’

‘तुम खेल के बारे में कुछ नहीं समझते, मुझसे बहस मत करो। मैं जो कह रहा हूँ, धुपचाप सुनो। आज मैं कृष्णन के साथ नहीं खेला। शुरु की दो-तीन बाजिया छोड़कर मेरी उस समय की भावना एक खिलाड़ी की भावना नहीं थी। मेरी वृत्ति बेरी की थी। शम आती है कहते हुए, पर उस समय मैं उसकी ओर एक खिलाड़ी की भावना से देख रहा था।’

बदू के मन में जो चित्र आया वह मुझसे देखा नहीं गया। इसीलिए बात बदलते हुए मैंने उसके बच्चों की कुशलता पूछी। ‘बच्चे ठीक हैं?’ उसने कहा। ‘भाभीजी ठीक न हैं?’ मेरे इस प्रश्न के उत्तर में उसने कहा, ‘हां ठीक हैं। मेरी इस जीत का वणन समाचार पत्रों में पढ़कर तो वह और भी खुश हो जायेगी। इसनी कि कई महीनों तक उसकी चर्चा करती रहेगी। तुम्हारे जैसे को ही जब समझ में नहीं आता तो वह भी कैसे समझेगी?’

पता नहीं मुझे क्या समझा है। पर कुछ तो ज़रूर ही समझा है, निश्चित रूप से।

## राजाओ के खेल

### दिनेशचन्द्र पत

राजाओं का खेल उतना सरल और निष्कपट नहीं जितना साधारण मनुष्य का होता। यह सारी साज धाज और जनता केवल प्रदर्शन के लिए एक्ट्रिन की गई थी। नसिबही अपना शिकार भी अकेले ही खेलना चाहता था। कहीं ऐसा न हो कि शोर गुल म सौ राजा के पद को भूल उससे अच्छे शिकारी प्रमाणित हो जायें।

छोटी सी छाडी पर राजा क लिए एक परदा पडा किया गया है ताकि राजा को उसका शिकार देख न सक। जगसी जलमुर्गाबी सफ़ेदो और हजारा की सट्या म, दाना और चावल डालकर पानी म इक्टटी करदो गई है। इसके बाद राजा को निमन्त्रित किया गया जो चुपचाप पर्दे के पीछे आ जाता है और उसकी बडी नगाली की बटुक पर्दे क अंदर धीरे से सरका दी जाती है।

बटुक की गरज हुई राजा न स्वय ही बटुक चलायी थी। वह अपन आपका किसी शिकारी से कम न समझता था। गोली बिजली की तरह बिडिया पर गिरी पर पता चला कि अधिकतर बच गयी है। दरअसल, राजा को निशाना साधना ही नहीं आता था। भीषण चीत्कार क साथ सभी बिडिया पहल ऊपर उडी और फिर जंगल म अदृश्य हो गयी। पानी म जाहूत और मत जलमुर्गाबी निकालन के लिए सबक दोड पडे। राजा न इतनी मुगिया मारी भी न थी पर सेवको ने उससे दुगुनी मुगिया का ढेर जहापनाह के आग लगा दिया।

राजा ने एक भी मुर्गों न मारी होती तब भी काफी सट्या म मत मुगिया सामने आ जाती क्योंकि म सब तो सबक अपन साथ पानी म लेकर गय ही थे। सभी राजा को प्रस न रचना चाहते थे पास के जिला से पहले ही ताजी मरी मुगिया का प्रब छ कर लिया गया था और वह सबको को दे दी गयी थी। गले गले तब ऊंचे पानी म खडे हुए सेवको के लिए यह कोई कठिन काम न था कि घमाक क साथ ही मत मुगियो को पानी म छोड दें और फिर पक कर बाहर आ जाय।

पट कौन बहता नि इतनी सारी मुगिया राजा ने नहीं मारी हैं। तान दिन तक शिकार का खेल होता रहा। रेजीमट का दल भी आ पहुचा और अब सबको शिकार खेलन की आज्ञा मिल गयी। नावें लायी गयी और बहुत से आदमी मौल म भी पहुच गये। अब शिकार निर्बाध होने लगा। एक राजा को परेशानी म भला

क्यों डाला जाए ! परेशानी से बचाने के लिए बाज लाये गए, उधर दाना डालकर मुर्गियों को फिर आकर्षित किया गया । किनारा पर नावा पर, सभी ओर बढ़कें तान दी गयी । चिड़िया बड़क के घडाके से उड़ती पर ऊपर होते बाज, जिनसे डरकर वह नीचे आ जाती । इस प्रकार जल और बाजों के झुड़ ने नीचे मुर्गिया का आकाश सा बन गया और उनका मनमाना शिकार होने लगा ।

परन्तु यह सब होते हुए भी राजा साहब नाराज हैं । कारण ? रेजीडेंट व उसका दल अच्छे शिकारी जो हैं और यह दूसरा राजा तो अपनी बड़क छिपाकर भी नहीं बसाता । अपने कौशल को भी प्रकट करने में नहीं हिचकिचाता । राजा का क्रोध यूरोपियन सेवक शीघ्र पहचान जाते हैं और वह एक दूसरी योजना बनाते हैं, "अब सूअर, हिरन और भेड़ का आखेट किया जाये ।" यह और भी कम खतरनाक नहीं है ।

इससे राजा का जोश फिर लौट आता है । डेरो का शहर उखाड़ दिया जाता है और दल वहां से उत्तर की ओर प्रस्थान कर देता है जहां जंगली सूअरों की जगह है । पर इसमें भी समय लगता है क्योंकि राजा का साजोसामान भी तो साथ जाना ही चाहिए । हरम की मित्रिया नृत्य बालाएँ और स्त्री सैनिक, बैलगाड़िया, चाणी और नीलम में सजे अग-रक्षक । ऊट घोड़े और हाथी सभी सामान लिये हुए, और भी न जाने क्या-क्या । पूरी एक सेना का सामान है ।

किन्तु इस काफिले में एक सेना से भी बड़ी कमजोरी यह है कि जहां सना अपने पेट के लिए चलती है वहां यह सेना गरीब किसान के पेट पर चलती है या फिर किसान से दूर बहुत दूर, जैसे एक विजेता हो । चारों ओर लूट पाट की जाती है । लोगों को मजबूर करके बेगार ली जाती है और यह रास्ते बनाए जाते हैं ।

जब इस झील से शिकारी दल दूसरी झील पर जाता है जिसके पीछे हिमालय शोभायमान है तब रास्ता चावल के खेतों से होकर जाता है । प्रजा के दुखों में बढ़कर राजा का सुख है । फिर क्या चिन्ता कि मांग खेतों से हाकर जाता है या परा से ? एक बार फिर तबुओं का शहर उठ खड़ा होता है । इस बार रेजीडेंट साथ नहीं है । रास्ता कीचड़ से भरा हुआ है । समीपस्थ, बगुलों के शिकार के लिए बाज फिर लाये जाते हैं ।

राजा के भोजन का तय उतना ही आरामदेह है जितना महल का भोजन-कक्ष सखनक में । भोजन के चीनी के बतन, शमादानों का ढेर, फ्रैच रसोइय, नृत्य-बालायें, हरम सभी कुछ ता है और जंगल में भी नियमित कामश्रमा ये कोई परिवर्तन नहीं है । झील के पास सूअर या भेड़ तो नहीं हैं पर निकट ही जंगल में जंगली हिरन हैं । उन्हें भी मारने का ढंग बहुत विचित्र है ।

झील के पास ही जंगल से घिरा हुआ एक खुला मैदान है । हाका लगाने वालों को आदेश है कि वह चुपचाप जंगल में जाकर हिरनों को इस मैदान की ओर हाके । उधर शिकारी अपने साथ लाए हुए बारहसिंगों का दल मैदान में छोड़ देते हैं ताकि वह हाके हुए हिरनों से भिड़ जायें । एक बारहसिंगा हिम्मत बरके एक जंगली हिरन से सट पड़ता है और फिर बारहसिंगे भी एक हिरन से भिड़ जाते हैं । इसी समय चारों ओर



स शिकारी दल आ पहुँचता है। बाढ़ पड़त है, अधिकतर घाटों पर है, जिस देखकर सड़ने वाले हिरनो को छोड़कर और सब भाग पड़े हात हैं।

चुपचाप देशी शिकारी एक बार स लम्बे छुरे लेकर आत हैं और भिड़े हुए हिरन पर जोर स बार करत हैं और हिरन गिर जाता है। पानतू बारहसिंगे औरन बापस बुला लिए जात हैं। वह विजताओ को भाति वापस आत ही शीघ्र आपस म भिड़ जात हैं और एक-दूसर क शरीरो पर घाव बन दत हैं। पाग टी पुसखहीन हिरन पड हैं। राजा क इशारे पर फौरन उठ हत्ताल कर दिया जाता है और गल घरम हो जाता है।

इसा अतिरिक्त भी हिरना क शिकार करन क और कई उपाय है क्योंकि राजा के बाड़े म पिंजड़े म बंद चीते भी हैं। शिकार क लिए एस दो बंसा क ठेल म सादकर लाया जाता है। साथ म दो देख भाल बाल होन हैं। गल म पट्टा और जजीर होती है और उसे गाड़ी स डीसा करन बाघ निया जाता है। एक आदमी उसकी गध स भाकपित होकर ताकि आख ढकी रह। शिकार क समीप आन पर चीता उसकी गध स भाकपित होकर ऊपर गदन उठाता है। पर यदि शिकार निबट नहीं होता तो आदमी उस नमक लते नारियल के खप्पर स घमसा देता है और वह शात हो जाता है। दरअसल नमक की गध से शिकार की गध मर जाती है।

हिरन के पास जात ही चीत की जजीर खोल दी जाती है और वह हिरन क पीछे भागता है। हिरन और चीते के पीछे उबड़ दाबड़ रास्त स शिकारी घोड़ा पर भागत हैं। हिरन बचन क जगल म भागता है थक जाता है और जहाँ-नहीं शाड प्रकार म उसका सींग फसा कि चीता उस पर सवार। जस ही हिरन गिरा, तजुबेंकार आदमी दौड़े और चीते को अलग करके तुरत उटान हिरन को हत्ताल कर दिया। एक सक्की के बटोरे म कुछ खून निवालकर उहोन चीत की नान रखकर हिरन की लाश अलग कर दी। पुरस्कार स्वरूप चीत को हिरन की टांग दे दी जाती है।

राजा बट्ट सतुष्ट है कि हिरन की मृत्यु के समय वह वही था। शिकारियों स लेकर बड़ गव स उसन हिरन की दुम अपनी शिकार टोपी म खास ली।

सातरिच के पुल से लगभग दो मील पीछे परवरी 1850 म आम क बगीचे के पास एक अकेले पेड़ के पास करीब 18 20 साल पहले राजा बस्तावर सिंह ने एक गुम्बारा पक्का था जिसे राजा नसिरुद्दीन ने दिलकुशा बाग लखनऊ म बनवाया था। यह एक लम्बे और पतले अग्रेज नौजवान ने बनवाया था। जो अपने चाचा के साथ लखनऊ मे विधाय रूप स इसे बनाने और एस मशीन म बठकर उठने के लिए आया था। जब सब कुछ तैयार हो गया तो वह उस गुम्बारे स सटकती एक नाव म एक बटूक और कुछ बनावटी मछलिया लेकर बैठ गया। जिससे बड़े बड़े पक्षियों को डराया जा सके। जसे ही गुम्बारा ऊपर जाने लगा तो नौजवान के चाचा की आख भर आयी, नि ऐसे ही गुम्बारे म उसका पिता समुद्र मे डूबकर मर चुका है अब यही शवा होती है कि वह अपने भतीजे को कभी नहीं देख सकेगा।

राजा अपने दिलकुशा भवन की ऊपरी मजिल की खिडकी पर बठा हुआ था

साथ में कुछ अंग्रेज भी थे। जब गुब्बारा उधर से निकला और नौजवान ने अपना हैट उतारकर आदरपूर्वक राजा को अभिवादन किया तो राजा बहुत प्रसन्न हुआ। राजा ने बख्तावरसिंह को आदेश दिया कि कुछ चुने हुए व्यक्ति लेकर गुब्बारे का पीछा करें। मगर वह व्यक्ति चुने गया और लोग घोड़ों पर सवार हो गए। गुब्बारा सीधा ऊपर उड़ा और नाव जिस पर वह बैठा था जल्द ही नज़रों से दूर हो गया।

नीचे हवा नहीं थी पर ऊपर गुब्बारा हवा के झोंकों से पूव की ओर फंजाबाद की सड़क पर वह निकला जितनी तेज़ी से हो सकता था घोड़े दौड़ाये गए, पुराने पत्थर के पुल से गामती पार करते हुए लोग आश्चर्य से मुह बाप देख रहे थे। उन्होंने आज तक यह मशीन देखी नहीं थी। घुड़सवार लगभग सत्रह मील दूर निकल गये तो गुब्बारा नीचे उतरता दिखाई दिया। यह गर्मी का मौसम और माच का महीना था। इसका नीचे उतरने से पहले बख्तावरसिंह तीन घाड़े बदल चुका था। नौजवान न अब मछलिपा नीचे फेंकनी शुरू कर ही जो सहराती हुई नीचे आ रही थी। गुब्बारे का पकड़ा ऐसे पकड़वा रहा था मानो कोई जगली जानवर गुर्रा रहा हो। मशीन की ऐसी आवाज़ पाल और घुंसवारी को उसका पीछा करने देखकर रास्त खलते लोग इतने भयभीत हो गए कि बहुत से तो सड़क पर ही मुह के बल गिर गये।

जब गुब्बारा, बाइओर के बाग के किनारे पर उतरने लगा, उस समय घुड़सवार उससे बहुत दूर नहीं थे। उस नौजवान की विस्मय थी कि गुब्बारा किसी पक्ष से नहीं टकराया। वह निरं बाले पक्षी पतन था। जब उसने स्वयं की जमीन के करीब देखा तो गुब्बारा की एक रस्ती को बलपूर्वक हाथ से पकड़कर वह नीचे कूदा और उमेराकन के लिए उसने आसपास चलते हुए जनसमूह को ओर से पुकारा, "पकड़ो पकड़ो।" घुड़सवार उससे लगभग 200 गज दूर थे और पूरी तेज़ी से घोड़ों पर दौड़ रहे थे, बजाम इससे कि लोग उसकी सहायता करें, वह समझे कि 'पकड़ो' उह ही पकड़न को कहा गया है और मारे डर में वह मुह के बल जमीन पर लेटे रहे। न उन्होंने मुह उठाकर उस युवक को देखा न गुब्बारे को।

सवार निकट पहुंचे तो घोड़े से कूद पड़े और रस्ते को पकड़कर जो कुछ मिला उसी से बांधने लगे यथावि वह उन सभी को खींचे लिए जा रहा था। अब नौजवान ने अपना छोटा सा चाकू निवासकर गुब्बारे को एक ओर से चीर दिया जिससे गुब्बारे का झुआ निकल गया और वह पिचककर रुक गया। सबसे पहले उसने आग की मांग की जिससे उसने अपना सिगार सुलगाया। उधर घुड़सवार उन भयभीत व्यक्तियों की सहायता करने गये जिनमें से बहुत से अब भी बेहोश पड़े थे। घुड़सवार उसे वापस लेकर पहुंचे तो राजा प्रसन्न हुआ। राजा को यह खेल बहुत अच्छा लगा। उसने नौजवान को बड़ हजार रुपय पुरस्कार दिये और चाचा भतीजे के आवास का खर्चा उठाया।

एक बार दो हाथियों की मुठभेड़ करायी गयी। दोनों ही विशालकाय और मदमस्त थे। मान्सीर नामक प्रसिद्ध हाथी की, जो कई हाथियों पर विजय पा चुका था उसने ही प्रसिद्ध हाथी से राजा के मनोरंजन के लिए मुठभेड़ करायी गयी। एक-दूसरे को देखते

ही वह भिड़ गये। उनका महावत उनकी गदन से चिपका हुआ था। दाना की मुठमंठ बड़ी भयानक थी। युद्ध होता रहा जब तक कि राजा का प्रिय हाथी न अपने प्रतिद्वंद्वी को मैदान के पास बहती हुई नदी में न डाल दिया। दूसरा हाथी नदी तीरकर उस पार पहुँच गया। पर मुसीबत अब पल्लव हुई। माल्तीर अपने प्रतिद्वंद्वी का विछोह स बहुत क्रोधित हो गया और अपने महावत से अपना सेन पर उतरा हो गया। बंधारा महावत हीरे से नीचे गिर गया। क्रोध स चिघाटत हुए हाथी न अपना विशालकाय पर उठाया और महावत की छाती पर रखकर उसका शरीर को हट्टी मांस और छून का तोपड़ म बदल दिया।

हाथी के क्रोध का अन्त नहीं था। एकाएक उसने एक व्यक्ति का हाथ तोड़कर हवा में उछाल दिया। दशकों पर चारों ओर छून की ओछार हो गयी। एक क्षण के लिए सब कुछ शान्त हो गया। किसी को कुछ काम नहीं कर रही थी। तभी एकाएक कोई औरत गोद में बच्चा लिय अग्राने म आ गयी। यह महावत की पत्नी थी जो हाथी की ओर बड़ी जा रही थी। हथियार बंद व्यक्ति हाथी को बाध स जाने की तयारी कर रहे हैं। उनका पास तज भास है। लेकिन बीच में औरत आ घड़ी हुई है।

ओ माल्तीर देख तो जालिम तून क्या कर दिया है। स अब हमारा कबीला ही छतम कर दे। तून छत गिरा दी है अब बीवारा को भी डहा दे। तूने मरे मालिक को मार डाला है जिसे तू खुद इतना चाहता था, अब मुझे और उसने बच्चे को भी छतम कर दे।”

हाथी महावत के शव पर स पर हटा लेता है मानो अपनी क्रूरता पर सज्जित हो। वह बच्चे को भी अपनी सूँठ स पोलन दता है। पर अब भी शांति नहीं हुई है क्योंकि भाले सभाले लोग उसे भाले की नोकों स छेद रहे हैं और धीरे धीरे वह फिर क्रोधित हो रहा है।

“उस जनानी को हाथी से वात कर लेने दो”, राजा चिल्लाया, “वह उसका कहना मान जायेगा।” औरत हाथी को पुकारती है और हाथी मुक्त की तरह अपने मालिक की तरफ चला जाता है।

ये जनानी अपन बच्चे का साथ इस पर चढ़ जाय और इसे हाथी-खान में ले जाये।” राजा की आज्ञा हुई। हाथी उसकी आज्ञा से बठ गया और वह उस पर सवार हो गयी। माल्तीर ने पहले महावत का शव ऊपर रख दिया और फिर बच्चे को ऊपर चढ़ा दिया। अपन पति के स्थान पर पत्नी हाथी की गदन पर बठी और चुपचाप उसे बाहर ले गयी। उस दिन से वही उसकी महावत बना दी गयी। किसी दूसरे की आज्ञा स माल्तीर काम करता ही न था। उसका हाथ के स्पश भर से उसका भयकर क्रोध भी शान्त हो जाता था।

## टेक-ऑफ

### डर्मोट मैकनाली

प्रातःकाल से ही छोड़े छोड़े विराम के साथ वर्षा हो रही थी। मौसम को देखते हुए व्यवस्थापकों को आज की रेस स्थगित कर देनी चाहिए थी लेकिन रेस हो रही थी। सारे रेसकोर्स में रंग विरगी छतरियाँ की छटा नज़र आ रही थी। हवा काफी ठण्डी और तेज़ थी।

मेरी रंग रंग में भी सर्दियों की लहरें दौड़ रही थी, लेकिन उसका असल कारण ठण्डक नहीं, बल्कि निराशा थी। कुछ घण्टे पहले जब मैं यहाँ आया था तो मेरा बटुआ नोटों के कारण फूला हुआ था, लेकिन अब तक मैं चार रेसों में बुरी तरह हार चुका था। सीधा जीतना तो एक ओर प्लेसिंग में भी मेरा नम्बर नहीं आ सका था। निराशा के काले बादला मैं मुझे सहसा आशा की एक विरण नज़र आयी। सामने अपना परम्परागत दबीड का ओवरकोट और प्लैट हैट पहने हुए स्काबी आ रहा था। वह रेस की दुनिया में खासा महत्व रखता था। घोड़ों का स्वामी होने के अतिरिक्त वह एक अच्छा प्रशिक्षक भी था। उसके प्रशिक्षित घोड़े बड़ी सट्टा में जीता करते थे। इस परेशानी की दशा में स्काबी मुझे अपना एकमात्र सहारा लगा। केवल यही मेरे खाली बटुए को दुबारा नोटों से भरवा सकता था।

मैं तेज़ी से उसकी ओर बढ़ा, "हेलो स्काबी। क्या बात है तुम दो महीने से नज़र नहीं आये? काम कसा चल रहा है?"

उसने मेरी बात का जवाब मुँह से नहीं, बल्कि नोटा की एक मोटी सी गड्डी सहाराकर दिया। उसकी आँखा की चमक असाधारण सफलता को प्रकट कर रही थी।

"और तुम्हारा क्या हाल है?" उसने मुसकराते हुए पूछा, "आज तुम्हारी किस्मत कैसी रही?"

"बहुत भयानक।" मैंने आशा भरी नज़रों से उसकी ओर देखते हुए जवाब दिया, "क्या तुम मेरी मदद नहीं कर सकते?"

"टेक ऑफ।" उसने लापरवाही से कहा।

"मैं तुमसे मदद के लिए कह रहा हूँ और तुम कह रहे हो कि हवा हो जाओ!" मेरे स्वर में नाराज़गी थी। बहते ही मैं जाने के लिए धूम गया।

“अर ठहरो !” तुम तो बहुत ही बेवकूफ आदमी हो !” उमन मुझे रोकत हुए कहा। वह हस रहा था, टेक आफ मर घोड़े का नाम है जो अगली रैस में दौड़नवाला है।”

‘बहुत खूब स्वाजी !’ मैं भी हस दिया। मुझे याद आ गया कि टेक आफ सबमुन एक बहुत ही अच्छा घोड़ा है।

‘तुम निश्चित होकर उस पर दाव लगा सकते हो !’

स्वाजी के स्वर में भरपूर विश्वास था। टेक-आफ स्वयं उसका सघाया हुआ घोड़ा था, “इस दौड़ में मैं अच्छे घोड़े दौड़ रहा हूँ लेकिन इससे टेक आफ की सहाय पर कोई फायदा नहीं पड़ेगा। आ जाओ। स्वाजी ने बुकिंग बिंडो की ओर बढ़त हुए कहा, “इस समय भाव बहुत अच्छा है। तुम मेरे साथ ही खेम लगा दो। जिस जैस रैस का समय निकट आता जायेगा भाव भी गिरते जायेंगे।’

मैंने अपने आखिरी सौ पौंड स्वाजी के परामर्श की मेंट कर दिये। स्वाजी का खयाल ठीक था। मैंने एक पांच के भाव से दाव लगाया था और कुछ देर बाद ही भाव गिरने शुरू हो गये, और अंत में भाव गिरकर चार सात तक पहुँच गया।

स्वाजी काफी आश्चर्यचकित आ रहा था। “मेरे साथ परेड रिंग तक चल रहे हो ?” उसने पूछा, ‘अपने जॉकी से कुछ आवश्यक बातें करनी हैं।’

परेड रिंग में पहुँचकर स्वाजी ने सुख वालोंवाले दुबले पतल जॉकी को अंतिम निर्देश दिये। यह जॉकी ने जान बूझा मुझे कुछ बेवकूफ सा लगा, लेकिन स्वाजी का कहना था कि जिजर से अच्छा जाकी इस समय पूरे इंग्लैंड में नहीं है।

रैस का आरम्भ कुछ अच्छा हुआ था। बारिश सुबह से हो रही थी। ट्रैक पर कीचड़ हो गया था। घोड़ा के दौड़ने से इतना कीचड़ उड़ रहा था कि कुछ ही देर बाद सारे घोड़े अपने जाकियों सहित कीचड़ में लथपथ दिखाई दे रहे थे।

पहला राउण्ड समाप्त हात ही घाटो की गति बढ़ गयी। घोड़ों की गति के साथ साथ मेरे दिल की धड़कनें भी बढ़ती जा रही थी। टेक आफ बहुत अच्छी तरह दौड़ रहा था और ट्रैक पर रखी हुई बाधाएँ बहुत आसानी से पार करता चला जा रहा था।

घोड़े तीसरी बाधा तक पहुँच चुके थे कि सहसा एक ऐसी घटना घटित हुई कि मेरा दिल उछलकर गले में आ गया।

सबसे आगवाले घोड़े की पिछली टांगें बाधा से टकरायी और वह गिरकर उलट गया। उसके पीछे आनेवाले घोड़े ने लम्बी छलांग लगाने का प्रयत्न किया, लेकिन गिरे हुए घोड़े की हवा में उठी हुई टांगों से उलझा और वहीं पलट गया। घोड़ा एक ओर गिरा था और जाकी दूसरी ओर। पीछे आनेवाले घोड़ों के लिए भी कोई दूसरी राह नहीं थी। वह भी बारी बारी छलांग लगात हुए गिरावाले घोड़ों पर ढेर होत चले गए। २ ही घोड़ों में हमारा टेक आफ भी शामिल था। पूरे आठ घोड़े कीचड़ में लथपथ लुत्के पड़े थे।

मैं और स्वाजी आँखा पर दूरबीन लगाये सास रोके उन्हें देख रहे थे। यह क्षण हमारे

लिए बहुत ही बठिन थे । सहसा मुझे अपने निकट से एक अजीब सी आवाज सुनाई दी । मैंने गदन घुमाकर देखा, स्वाबी गुर्रा रहा था ।

मैंने दुबारा दूरबीन बांधी से लगा ली और उसझे हुए मस्तिष्क के साथ घोडों और जॉकिया के उस ढेर को घूरने लगा । जाकियो ने घोडों के नीचे से निकलने के लिए हिलना डुलना शुरू कर दिया था । अचानक उनमें से एक उछलकर अपने कदमों पर खड़ा हो गया । मैं फौरन उस पहचान गया । वह जिजर था और काफी परेशान नजर आ रहा था ।

जिजर ने जोर-जोर से सिर को झटककर जल्दी से घोड़े को सीधा किया और उछलकर उस पर बैठ गया । अगले ही क्षण उसने घोड़े को एड लगा दी । अगली बाधा पार करने में उसे किसी बठिनाई का सामना नहीं करना पड़ा ।

अप घोड़े और जॉकी भी धीरे धीरे उठ रहे थे । फिर उनकी भी दौड़ शुरू हो गयी, लेकिन जिजर उन सबसे बहुत आगे था ।

धुरी तरह मिरने के कारण टेक आफ को निश्चय ही वही न वही चोट आयी होगी क्योंकि देखते ही देखते उसकी गति सुस्त होने लगी, उससे पीछे आनेवाले तीन घोड़े अब उसके निकट पहुँच रहे थे और फिर आखिरी बाधा पार कर घोड़ों ने लगभग एक साथ ही पार की ।

जिजर घोड़े की गति बढ़ाने के लिए अपना पूरा प्रयत्न कर रहा था । विनिंग पास्ट निकट आती जा रही थी । जिजर ने आखिरी बार प्रयत्न किया । घोड़े की गति तेज हो लगी । टेक आफ धीरे धीरे अब घोड़ों से आगे निकल रहा था । कुछ ही क्षणों के बाद वह सबको पीछे छोड़कर पास्ट से गुजर चुका था ।

मैंने सुघ की गहरी सास ली । इस रोमाचकारी मुकाम पर मेरे मन मस्तिष्क को हिलाकर रख दिया था । जर, मैं स्वाबी का हार्दिक कृतज्ञ था कि उसकी मदद से अपनी हारी हुई रकम वापस पान में सफल हो गया था ।

मैं स्वाबी को बधाई देता और धन्यवाद करने के लिए मुड़ा, लेकिन स्वाबी वहाँ मौजूद नहीं था । मैंने इधर उधर नजर दौड़ायी । वह बिनस एन्क्लोजर की ओर जाता हुआ उधर आया । उसकी गति धामी तेज थी । मैं भी उसकी आर सपका ।

उसी क्षण जिजर हाथ हिलाता हुआ गर्वित आवाज में बिनस एन्क्लोजर में मे दाखिल हुआ ।

मुझे तीव्र झटका सा लगा, जब मैंने स्वाबी के चेहरे पर नजर डाली । उसका मुख चेहरा बड़े विचित्र भाव दे रहा था । इस प्रकार के भाव मैंने आज तक किसी के चेहरे पर नहीं देखे थे, इसलिए मैं उन्हें बयान भी नहीं कर सकता ।

'बदकूप' गधा ।" जिजर जैसे ही स्वाबी के निकट पहुँचा, उसने गुर्राकर कहा ।

जिजर की गर्विली मुखरताहट गायब हो गयी थी और उसका मुँह सटप गया था । स्वयं मैं भी सपम नहीं पा रहा था कि आखिर स्वाबी किस बात पर नाराज़ है ।

'क्या बात है मास्टर ? क्या मैंने रेम जीतकर कोई पाप किया है ?' जिजर

उलझे हुए स्वर में पूछा ।

स्काबी के अगले ही वाक्य ने सारी वास्तविकता प्रकट कर दी और मैं सिर पकड़कर वहीं बैठ गया ।

“मूख ! जल्दबाजी में तुम जिस घोड़े पर बठे, वह टेक भाफ नहीं, बल्कि कोई दूसरा घोड़ा था ।’ स्काबी हवा में घूसा लहराते हुए कह रहा था ।

आओ खेल जाये ।

राकेश तिवारी

“यह सर्टिफिकेट क्यों फेम करवा दिया ?” घर में कदम रखते ही इन्होंने पूछा । फेम पर नज़र पड़ने से पहले, मैंने देखा था, इनके चेहरे पर दफनरी यक़ान के बाद भी मुस्कराहट तैर रही थी, जबकि अब ये इतने उदास हो गये, जैसे कोई अशुभ सूचना मिल गयी हो । मैं इनकी उदासी का कारण जानती हूँ । सब समझती हूँ मैं कि यह क्यों इन्होंने पूछा । फिर भी जाने क्यों प्रश्न कर बैठनी हूँ, ‘तो क्या हो गया ?’

तुम समझती हो कि मुझे क्या हो सकता है । आज कोई नयी बात नहीं है । और आखिरी बार बता रहा हूँ कि अब यह सर्टिफिकेट मेरी आँखों के आगे कभी नहीं आना चाहिए ।”

इन्होंने इतनी तीखी धमकी दी कि मन हुआ, फेम को खक्काचूर करके प्रमाणपत्र की चिन्दी चिन्दी उड़ा दूँ किन्तु ऐसा करने से इहे सपना कि मैं इन पर गुस्सा कर रही हूँ । साथ ही प्रमाण पत्र फाड़ने का अर्थ अपने अपराधी होने का प्रमाण प्रस्तुत करना भी तो है जबकि मैं अपराधी हूँ नहीं । अतः मैं चुपचाप फ़म दीवार से उतारकर अटँची में रखने लगती हूँ लेकिन दूनका पारा चढ़ गया तो फिर उतरन का नाम ही नहीं लेता । मुझे टाककर ध्यस्त कर बैठते हैं, “अभी भी शौन है तो एक स्क्वैट बनवा दता हूँ, बल्ला लेकर मुहल्ले के छोकरो के साथ चली जाना ।”

अब इन जलील बातों का क्या उत्तर दूँ ? मैं बेबात बात बड़ाना ठीक नहीं समझती । प्रमाणपत्र अटँची में रखकर चाय बनाने चली जाती हूँ । दफ़्तर से आते ही इन्हें चाय की तलाश लगती है । चाय लेकर आती हूँ तो देखती क्या हूँ कि प्रमाणपत्र के सुरचे जमीन में बिछरे हैं । खाली फेम में से ग़त्ता ऐसे झाँक रहा है, जैसा मेरा रीता अतस्त सोफे पर पटक दिया गया हो । अब तो मेरा भी पारा ऊपर चढ़ने लगा है । गुस्से से मेरा चेहरा तमतमा गया है । इहे चाय थमाकर सुकनने लगती हूँ । यही तो मेरा गुस्सा जतान का तरीका है किन्तु इतने पर भी इन्हें मेरा ऊपर दया नहीं आती । न भरतूतो का पश्चात्ताप हो रहा है । यह समझकर तो मेरा गुस्सा और भी आसमान लगता है । टेढ़ा मुँह करके कहती हूँ, “मैं नहीं समझती थी कि तुम इतन पटिया हो ।”

“जान लेती तो शायद अच्छा होता । कम-से कम मेरे सिर का थोता



बनी होती ।'

'तो मैं बोझ बन गयी हूँ ?'

"तुम जैसी जोरतें हर आदमी के लिए बाझ होनी हैं ।"

"मुझमें ऐसा क्या है ?" हालांकि यह प्रश्न भी मैंने जान बूझकर पूछा, क्योंकि मुझ पता है कि य इसका अब कोई उत्तर नहीं दूँगे । इनकी चुप्पी में जो उत्तर छिपा है, उस भी मैं अच्छी तरह जानती हूँ । इसी बात से तो मेरा मन अबेने में खूब रोने को करता है । साचती हूँ दुनिया में सम्बन्ध तभी तब कायम रहते हैं जब तक दोनों पक्षों को लगता रहे कि पायदे में बही है । जहाँ एक पक्ष को लगता कि उसको हानि हो रही है, क्षण-पक्ष सम्बन्धों में छेद करने पर तुल आता है । यह मोचकर तो मन आत्महत्या कराने की भी ठान बैठता है परन्तु सब पूछा जाये तो मौत से बहुत डर लगता है । "हैं तो मैंने कई बार आत्महत्या की धमकी दी है । पहले इनकी आदत मन की बात साफ साफ कह देने की थी । इन्होंने मेरे ऊपर जो आगेप लगाये, उन्हें उन शब्दों में धायद कोई भी व्यक्ति अपनी पत्नी से नहीं कह सकता । और जब इनकी स्पष्टवादिता से चिढ़कर मैं आत्महत्या की धमकी देने लगी, तो अब चुप रहकर भी चेहरे पर ऐसे भाव आ देते हैं कि लगता है पुरानी बातें दोहरा रहे हैं । इन्हीं सब बातों को लेकर एहसासती हूँ कि खिलाडी अतीत ने मेरा विवाहिन भविष्य नरक कर दिया, जबकि तो प्रतिपात सच्चाई यह है कि जैसा वे समझत हैं वसा कुछ था नहीं । बड़े ही बेतुके प्रश्न किया करते हैं मेरे पति । कोई भी सभ्य और प्राप्तिव आदमी इनके प्रश्नों को सुनकर इन्हें पटिया, अपद और बूढ़ा पुसट मान लेगा, जबकि 'पटिया पर कोई राय न देत हुए इतना तो अवश्य कहूँगी कि ये बाहर से अपद और बूढ़े नहीं हैं । हाँ, एक दिन के इनके प्रश्न से मेरे सामने पति के अन्तर में युगवर्ती होने की तस्वीर साफ हो गयी । इन्होंने पूछा था, "तुम स्कट पहनकर खेलती थी ?"

"हाँ ।" मैंने कहा था और ये बहुत बुरा मुह बनाकर बोल थे, 'दस वय के बाद लड़की का स्कट फाव पहनना कितना गंदा लगता है ।

इसी तरह एक दिन मैं अपनी सहली को बता रही थी कि हम लोग मॉपट बाल कैसे खेलते थे क्या-क्या होता था कि तभी ये दक्तर से लौट आय । इन्होंने सारे सवाद सुने थे और मुह फुला लिया था । सहली को जाने के बाद मुझमें बहुत लगे कि मुझे आज्ञादी इतनी ही पसन्द है तो मैं अपने मायने जा सकती हूँ । अब भला मैं क्या उत्तर देती ?"

दुल्हन बनकर समुराल पडुचे कुछ ही हप्ते हुए थे । एक रविवार को मैं इन्हें सारे सटिफिकेट दिखलाने लगी । मैंने तो सोचा था कि खिलाडिन पत्नी पर इन्हें गव होगा लेकिन य इसी एक सटिफिकेट की हाथ में जबर सोचते सोचते बड़े उदास हो गये थे । थोड़ी देर में इन्होंने पूछा था, 'तुम हैदराबाद भी गयी थी खेलने ?"

मैंने तब ही एक प्रमाण-पत्र था, जिस पर मैं गव कर सकती थी । मैंने ऊब स्वर में बताया हा हमें तो स्टेट को रिप्रजेंट किया था । फिर य पूछने लगे थे, 'तुम सारी लड़कियाँ अबसी गयी थी क्या ?'

'नहीं हमारा साथ 'बोच' भी थे ।

“कौन कोच करता था तुम्ह ?”

“दो लडके यूनिवर्सिटी के थे और दो आउट साइडर ।”

“एक ही डिब्बे में बैठकर गये ?”

“हां ।”

“हैदराबाद में कहा ठहरे थे ?”

‘स्टेडियम में ।’

‘लडके साथ ही हमारे ?’

‘हां उह हमारे बराबर म दो कमरे मिल गये थे पर बात क्या हो गयी जो तुम ऐसा पूछ रहे हो ?’

“नगी औरत अभी ‘नया बात हा गयी’ कह रही है ? बहुत कमीनी है तू । एक तो खुनेआम अपनी करतूतें बता रही है और ऊपर से सीना जोरी ?”

उसके बाद तो मैं रो-रोकर बेहोश हो गयी । य मानन को तैयार ही नहीं थे कि पन्द्रह दिन लडका के साथ अकेले रहकर मैं समय बरत सकी होऊंगी । मैंने बताया था कि मैं अकेली नहीं, पूरी टीम मेरे साथ थी, पर नहीं, इन्होंने और जान कितने आरोप लगा दिये मुझ पर । हैदराबाद शहर में मेरे स्कट पहनकर घूमने की कल्पना करके इन्हें बहुत जलन हुई थी । हा, मेरे बेहोश होने पर इन्होंने पानी के छीटे मारकर मेरी चेतना लौटायी जल्द थी । उस रात मेरा तन मन क्षाम और ग्लानि से छलनी रहा । उस स्थिति में मेरे साथ इन्होंने जो कुछ भी किया, मुझे ‘बलात्’ ही लगा ।

फिर तो ये रोज ही मुझे छल छलकर पूछने लग कि कब-कब और कहा-कहा मैं खेला गयी थी हमारे कोचों के नाम क्या थे मैं कितने घण्टे खेल के लिए बर्बाद करती थी वगैरह वगैरह । और फिर बाद में उही बातों को लेकर व्यग्न करत । कभी किसी कोच के साथ बेबात मेरा सम्बन्ध भी जोड़ देत । इन परिस्थितियों में मैं अंदर ही-अंदर खोपली होती रही । पति के प्रति भरी श्रद्धा भी तब से बहुत मर गयी, किंतु फिर भी मन ही मन यह सताप बिये रही कि चला, पति हैं, पति को अधिकार है डाटने डपटने का । फिर भी झूठे आरोपों से रग रग दुखती है ।

धीरे धीरे मेरी आत्महत्या की घमकिया भी पति के लिए मात्र ‘घमकिया’ रह गयी । अभी कुछ दिन पहले तो इन्होंने यहां तक कह दिया कि मरनवाले घमकिया नहीं दिया करते । मैं भी अब समझने लगी हू कि एक बार मैं सभूची नहीं मर सकती और इसीलिए तिल तिल मर रही हू, घुट घुटकर ।

जब मैं मुझ दखन भायके पहुँचे तो सबसे अधिक मेरी खेल की तस्वीरें देखकर प्रभावित हुए थे । मुझसे अधिक इह छिलाडी मैं पसंद आयी थी । उसी समय इन्होंने विवाह की स्वीकृति दे दी । मैंने साफ्ट बाल खेलते हुए एक तस्वीर खिचवायी थी । मेरी मम्मी म बेझिझक इन्होंने वह तस्वीर माग ली थी । अपने जान कितने मित्रों को वह तस्वीर इ हाँके दिखायी । जरा सा किसी जान पहचान वाले को देखा नहीं कि जब से पस निकालकर उसमें लगी मेरी तस्वीर चटपट दिखा दी कि देखो, “माइ वाइफ” ।

उस समय तो इ होने मरी छोटी बहन से भी कहा था कि इह खिलाडी बहुत रुचते हैं। इनके पास हर खिलाडी का ग्लोअप रखा है—पूरा कलेक्शन है। कलाकार से थोड़ी सहानुभूति जता दो प्रेम प्रदर्शन कर दा तो वह पूजा करने पर तुल आता है। मैं भी ईश्वर की तरह इन्हें मन में बिठा लिया। होनेवाले पति के साथ साथ ये कलाकार को भी सम्मान देने वाले जो थे। वैसे तो ये मुझे पसंद न भी आत तो घरवालों की पसंद को मैं अस्वीकार नहीं कर सकती थी, पर मैंने अपने को भाग्यशाली ही माना कि पति मनपसंद मिला।

जबकि आज तो मेरी समझ में यह आता है कि इहे केवल मेरे रूप और शारीरिक बनाव कसाव ने आकर्षित किया था। और आज तो मेरे इस शरीर में भी इनके लिए कोई आकर्षण नहीं रह गया, भोग जो लिया।

शादी से पूर्व मेरी छोटी बहन ने इह दो पत्र भी लिखे थे। दोनों के ही उत्तर में इहाने लिखा था कि मैं मुझे किसी अच्छे स्पोर्ट्स कालेज में ट्रेनिंग करवाकर सॉफ्ट बाल की कोच बनायेंगे। मुझे तो जैसे सारी खुशियां दिन चाहे मिल गयीं। किसी कलाकार की कला को फलन फूलन के अवसर उपलब्ध हो जाए तो उसे और क्या चाहिए। तब से मैंने कितने कितने सपने देख डाले, साचती थी, पति की खूब सेवा करूंगी, खूब सुख दूंगी। दोनों सुबह उठेंगे, व्यायाम करेंगे। फिर इनके लिए नाश्ता तयार करूंगी और लचवाक्स धमाकर बड़े प्यार से बिदा करूंगी। तब अपन कालेज जाकर खूब अच्छी प्रक्टिस करूंगी और छुट्टी के दिन इह भी खेल दिखाऊंगी। इनकी इच्छा हुई तो ये भी मेरे साथ मेलेंगे, और भी ठेरा सपने देखे मैंने। शादी हुई तो कुछ महीने घूघट में छिपे छिप ही बीत गये। मैंने भी सोचा, अभी तो नयी नयी दुल्हन हूँ धाढा आस पास के लोगो को इज्जत देनी ही पड़ेगी। बाद में सब सही हो जायगा, लेकिन शादी की चार वष बीत गये। घूघट सरककर कमर में खुसा हुआ परलू बन गया, मैं पुरानी हो गयी। सब मुझे देख समझ चुके, लेकिन मेरे हाथ में बल्ला फिर कभी नहीं आया। खेल सकने की तो मैं कल्पना करते करूँ, जब मेरे पति मुझ घर के बाहर पड़ी नहीं होने देत। किसी रिश्ते के दवर से भी हस्तकर बोल दू तो बस मुह बना सेत हैं।

ये एक अच्छे पद पर है। पर्याप्त वेतन मिलता है। इस कारण भी ये चाहत है कि मैं घर की चहारदीवारी में बंद रहूँ। दिनभर इनकी हर चीज करीब से सजाना, इनके कपड़ा की धुलाई से लेकर पाने-पीने और पसंद-नापसंद पर सावक कर वसी ही व्यवस्था करना भाग्य मेरा काम रह गया है। ये कहते हैं मैं एक आदर्श गृहिणी बनकर रहूँ। अनादश पत्नी के ये बड़े विरोधी हैं, बल्लि हर उस चीज का विरोध करत है जो इनके स्वाध में आडे आये।

इनके मुह से व्यवस्था विरोधी बातें भी बड़ी हास्यास्पद लगती हैं, क्याकि ये स्वयं भी इस व्यवस्था के अन्तर की छोटी छोटी अव्यवस्थाओं के लिए उनका ही जिम्मेदार हैं जितना कि ये व्यवस्था समयको को मानत हैं। नीकरी की सारी ऊचाइया हासिल करने के लिए य उही सब प्रक्रियाओं से गुजर हैं जो नाजायज हैं और जिनके बिना इह इतनी कम उम्र में यह पद मिला नहीं होता। मैं केवल उस स्थिति का विरोध करतें हैं,

जिससे इन्हें लाभ न पहुँचता हो। जहाँ एक बार इन्हें भी गोता लगाने का अवसर मिल गया, इन्होंने घुमा फिराकर उस स्थिति विशेष के पक्ष में तर्क देना शुरू कर दिया।

मुझे तो लगता है कि स्वयं मेरे पति एक व्यवस्था हैं। इन्हें अपनी हर व्यक्तिगत सम्पत्ति की कथित बागियों से बचना आता है। दूसरे की सुरक्षा के दापरे को तोड़ना, आजादी की गटक लेना और उसके प्रजातान्त्रिक अधिकारों का दायित्वों से बौना समझना इनकी आदत है। मैं जानती हूँ कि इनकी मेरा तो घर की चौखट पर खड़े रहना तक पसन्द नहीं है और अपना मातृत्वा की पतियों को आधुनिकता का पाठ रटाकर वे घर में बिद्रोह करना सिखाते हैं। दोस्तों से बात करत हुए, मन मुना है ये कहत हैं कि मैंने पत्नी की बीबी का माइड बॉस कर लिया। धीरे धीरे मैं उन सीधी-मादी गहिणियों को अपनी पाटियों, बहवाधरों और सुनसान पार्कों में भी ले जाने लगे। यह बात नहीं कि इनके अफमरों के साथ घूमने का स्वाय मेरे अन्दर भी है। मुझे इसमें कोई दिलचस्पी नहीं। मैं इतना जानती हूँ कि किसी खिलाड़ी की प्रतिभा को बाँटी बोटी मोच देना पाम नहीं है। मुझे तो केवल खेल की स्वतन्त्रता चाहिए।

हर स्तर पर इन्होंने मेरे अदर के खिलाड़ी का शोषण किया है, जबकि मेरा अतीत मेरे लिए गव करने योग्य है, मुझे उस पर गव करन देना तो दूर रहा, आज उस विषय में बात करना भी इनकी नजरों में गुनाह है। कभी कभी तो मैं डरते भी है कि कहीं मैं इनसे बिद्रोह करके दोबारा खेल जीवन में अपना लूँ, लेकिन बाहरे स्वार्थी पुरुष। जब मैंने कहा कि अभी पाच वष तक हमें बच्चे के विषय में नहीं सोचना चाहिए तो बोले थे, 'मुझे मोगा के बीच नामद नहीं कहना है। एक सतान हो जाये, तब फिर चाहे जितनी लम्बी रोक लगा लो पता नहीं, तुम कैसे औरत हो, जो तुम्हारे अदर सतान की इच्छा नहीं।

मैं चुप रह गयी थी। इनकी स्वार्थी बातों को सुनकर मैं प्रायः चुप ही रह जाया करती हूँ। मेरा स्वाय, वच्चा न चाहने के पीछे केवल अपने खिलाड़ी का जिंदा रखना था। ये इतना जाना कि मेरी इच्छा को भाप गये। इन्होंने भरसक कोशिश की कि मैं गमवती हो जाऊँ। पहल तो इनके मुझ गमवती करने के विशेष तरीकों का मैंने बिरोध किया, पर जब ये असन्तुष्ट में रहने लगे तो मैं स्वयं दुखी हो गयी। मुझे एक दूसरा उपाय सूझा। मैं चुपचाप डा० कालरा से दवा लाने लगी और अभी तक बच्चा होने पर रोक लगाये रख सकी हूँ।

अपने इस तरह के दुस्साहसिक फसलों से मुझे डर भी लगने लगता है कि मेरे अदर की कूटा बिद्रोह बनकर कई रास्ता से फूटने लगी है। लिहाजा, मैं जान बूझकर किसी तरह का बिद्रोह नहीं करना चाहती हूँ। पति के साथ बिद्रोह करके इस व्यवस्था में कोई पत्नी कहा जायेगी ? तलाक बेशक मिल सकती है, किन्तु तलाक के बाद भी एक गुना स्त्री के लिए फिर एक पुष्प चाहिए होता है और युवा पुरुष मगरर के लिए स्लोगन तो लिख सकते हैं लेकिन बिवाह के लिए उन्हें भी कौमय की गारण्टी चाहिए। किसी बूढ़े खूँसट के साथ निर्वाह करने में तो अच्छा है कि युवा पति की ज्यादातिया सही जायें। मन का सुख न सही, तन का सुख तो मिलता है। यद्यपि मान तन के सुख से आत्मा तप्त

नही होती, पर शरीर और आत्मा दोनों के अतृप्त रहने से एक का तृप्त होना ही पर्याप्त है, किंतु इतना फिर भी है कि औरत का सर्वोपरि सत्ता मन है। उसे तन मानवर भोगने वाले सभी औरत को नहीं जीत सक्त। साथ ही ऐम पुरुषों की पत्नियाँ भी हार मान लेती हैं—सारी जिदगी स। दरअसल औरत की आन्तरिक सरभना बड़ी जटिल है। मुखिल से ही पुरुष जैसे शरीरजीवी लोग उसे समझ पाते हैं। जिसन समझ लिया, सुधी विवाहित जीवन जीने के साथ साथ एक सीता तैयार कर गया, एक सावित्री बना गया।

बालीबाल-बास्केटबॉल खेलकर ही मेरी सम्बाई बड़ी थी। यह शरीर का गठाय और चुस्ती मेरे एथलेट होन का ही प्रमाण है। हैमर और जैबलिन घों म ता मेरे मुकाबले की कोई लटकी यूनिवर्सिटी म थी ही नहीं। दो वष लगातार 'यूनिवर्सिटी एथलेटिक' चंपियनशिप का ताज मेरे सिर बघा था। थोड़ा बहुत सभी खेल म पार्टि सिपेट करती थी, लेकिन साफ्ट बॉल की कप्तान हान क नाते साबल मैच एरेंज करने यूनिवर्सिटी टीम को मजबूत बनान के लिए प्रैक्टिस करन आदि म ही समय निवत जाता था। अत मैं सारा ध्यान बवल साफ्ट बाल पर केन्द्रित कर दिया। उसी कारण स्टेट तक पहुच भी पायी। शायद पोस्ट ग्रेजुएशन म प्रवण लिया हाता तो अपनी प्रतिभा और जान बितनी उभरती, किंतु द्वा बक यही रहा कि घर म सबसे बड़ी मैं ही थी। पिताजी से अधिक मा न और मा स अधिक रिश्तारो ने मेरी शादी म दिलचस्पी दिखायी।

मैं जानती हू कि मेरे पति खेल म शूय हो रहे। ये बवल किताबी बीडे थ। राजनीतिक दाव-बैच और जोड़-तोड़ बैठाना इनका तभी स खूब आता है। इधर जब इनका पता चला कि इनके बाँस की बेहद खूबसूरत बीबी 'पोलो की शौकीन है तो दूसरे दिन मे ही ये पोलो मीखन म जी जान स जुट गये। अब य अपन मित्रो क आग पोलो म मास्टर होन की डोग मारत हैं। पालो म य मास्टर हा न हो किंतु बास की पत्नी इहोने फास ली। मुझे एनदम सही सूचना मिली है। चाहे मैं घर म रहती हू पर खबर दुनिया की रपती हू। पोलो सीखत ही इहोने बास की पत्नी क साथ खेलना शुरू किया था। कद-काठी और रूप रंग मे ये कम राजकुमार नहीं। फिर औरत फासने क बडे बडे जाल भी इनके पास हैं। जाने क्या तिकडम भिडायी इहोने कि वह लटटू हो गयी। बस मुझे तो परिणाम की सूचना मिल गयी। मुझे यह भी पता है कि कुछ दिन मजे लूटकर ये बास की पत्नी को सबसे बडे बाँस तक पहुचा देंगे। अपने जूनियस की पत्नियों का यही तो किया था इहोने। बदले म इहें 'प्रमोशन' मिल ही जाते है।

दरअसल जब से मुझे इस तरह की सूचनाएं मिली हैं मैं प्रत्यक्ष रूप म इनको नाराज न करके भी अदर ही-अदर इनके विरुद्ध कोई पडयत्र रचन मे लगी हू। कुछ देर पहले इनकी प्रमाण पत्र फाडने की हरकत से तो मेरे भीतर विद्रोह की चिंगारी सुलग गयी है। अब तो इनका पोलो खेलना मेरी ईर्ष्या का कारण बन गया है। मैं चाह रही हू कि किसी भी तरह बात छेडी जाये और इनको एहसास कराया जाये कि खिलाडी पत्नी पर प्रतिबध लगाकर स्वयं खिलाडी होने का डोग करना और इन चोचलो की आड म दूसरे की पत्नी का शिकार करना कौन सी मानवता है? क्या आदश पति के य ही लक्षण है? इन स्थितियों म पति को क्या अधिकार है कि वह पत्नी को आदेशों का पाठ पढाये?

ये एक अप्रेजी उप-यास मुह पर लगाकर पट के बल लेटे हैं। मैं खाना तैयार कर चुकी हूँ। आज कई बार मेरा हाथ जल गया है। सञ्जी मैंने नहीं जलने दी, बन्पया इनको मुस पर झुपलान का एक अच्छा बटाना मिल जाता। मन बेताब है कि बाज छेड़ दूँ, पर सोचती हूँ कि खाना खाकर लडाई करना अच्छा होता है। खाने से पहले कही लडाई बंद गयी तो दोनों ही भूखे रहेंगे। इसीलिए खूबे स्वर में कह देती हूँ, "खाना खा लो।"

"मुझे भूख नहीं है।"

"छा लिया होगा अपनी पोलीवाली फ़ड के साथ ?"

"कौन पोलीवाली ?"

"अपने बॉस की बीबी को नहीं पहचानते ?"

"मैं तो तुम्हें भी पहचानता हूँ।"

"मुझे क्या पहचानत हो ?"

"अपने उन कोच यारों को भूल गयी हो ?"

"तुम कुछ भी आरोप लगाओ, अब मैं आत्महत्या करने से रही पर हा, कल से खेलना फिर शुरू कर रही हूँ।"

"तुम्हारी इतनी हिम्मत ?"

"तुम्हारी पानो सीधने की हिम्मत कैसे हुई ?"

'य मत भूलो कि मैं एब अफसर हूँ। मुझे पचासो लोगों के बीच उठना-बैठना हाता है। इस तरह की सारी चीजें सीखना मेरे लिए उतना ही ज़रूरी है, जितना तुम्हारे लिए खाना बनाने की तमीज़ सीखना।"

"तो मतलब ये कि ओरस सिफ़ खाना बनाने के लिए होती है। तब तो तुम्हें अफसर बनकर भी तमीज़ नहीं आयी। अफसरों की बीवियों के हाथ मेरी तरह कटे फटे नहीं होते, उनके पैरों में त्रिवाइया नहीं पड़ी होती। अफसरों के लिए नौकर-नौकरानिया रखना भी सम्पना में आता है, वेबल पोली खेलता या ड्राइविंग सीख लेना नहीं।"

'तुम्हारी बीबात इतनी ही है।"

"इससे मेरी नहीं, तुम्हारी बीकात का पता चलता है।"

'आगम फरमाने के लिए मैं एक और बीबी ला सकता हूँ—मोम की गुड़िया जैसी, लेकिन तुम्हारे लिए नौकरानी रखने की भूल नहीं कर सकता।"

'जितना तुम्हें नहीं पहचानती थी, आज उतना भी पहचान लिया।"

"तो तुम मेरा क्या बिगाड़ लोगी ?"

"मैं भी आवारागर्दी करूंगी, जैसे-जैसे तुमने आरोप लगाये हैं, वसा ही करूंगी।"

'मैं तुम्हारा धून कर दूँगा।"

'मैं भी तुम्हारा धून कर सकती हूँ।"

"तुम नहीं कर सकती हो।"

"क्यों ?"

“अपन हाथ से औरत बिघवा नही बन सक्ती ।”

‘औरत को इतना जानते हो तो यह अत्याचार क्यों ?’

“न करने स औरत अपनी औनात भूल जाती है ।”

“तब तो तुम औरत का नही समझते ।”

‘ऐसी तैसी औरत की ।’

पहली बार लग रहा है कि मैं हार गयी । आज ही एहसास हुआ है कि स्त्री पुरुष की लड़ाई में स्त्री कभी नहीं जीत सकती । उसकी जीत भी उसकी हार है । यदि मैं इनको नाराज करके फल से मेसन लगू तो य दरवाजे पर कुडी घटाकर अंदर लेट जायेंगे । मैं बाहर ही पड़ी रह जाऊंगी । शाम को मेरे मायके के लिए कोई बस भी नहीं जाती । फिर मैं कहा जाऊंगी ?

समझौता करके पचास प्रतिशत सम्भावना जीतने की भी रहती है । फिर भी सम्भावना न भी हो जीत की तो भी उस समझौता करना है—यह औरत जो है और जिसे आशाओ में उम्र गुजारना बिरासत में मिला सस्कार है । कैसी है औरत की नियति ? इस समय नारी स्वतंत्रता के नारे लगाता हुआ कोई पुरुष इधर से उधर गुजर जाये तो मैं उसका मुह नोच लू झूठे कहो के । नारी तो केवल पुरुष के लिए बनी है । पुरुष जब चाहे उसके साथ खेल सकता है । नारी तन और नारी मन पुरुष के दोनों हाथों से खेलने के लिए दो खिलाड़ी ही तो हैं । इसीलिए तो उसन नारी पर इतन प्रतिबंध लगा दिये कि नारी अस्तित्व बोलस में बंद सा हो गया । इसी अस्तित्वहीन जीवन ने नारी के परो में लाज बाध दी । वह तो मर जायेगी अगर उस पर हजार जगलिया उठ पड़ी । कितनी अहकारी है पुरुष व्यवस्था, जो अपनी सत्ता बनाये रखने के लिए दूसरे को अस्तित्व में आने ही नहीं देती ।

किंतु औरत फिर भी उठार है, सहनशील है । उसे अपनी सत्ता कायम करने का कतई लोभ नहीं । स्त्री-अ तमन को तो एक छुअन चाहिए प्रेम की, इससे अधिक कुछ नहीं । ठीक है, मेरा पति चाहे जो करे उसकी इच्छा । मैंने तो खेल जीवन छोड़ा । कौन अपना और अपन पति का जीवन नरक करे । मुझ कोई चाह नहीं असंग अस्तित्व की । कोई दवा नहीं लूगी अब डॉ० कालरा से—कान पकड़ती ॥ ! अब तो अपने पति के लिए चाद सी बेंटी पदा करूंगी । मेरी साइली मेरी गोद में खेलेगी और ज्यो ज्यो समझदार होने लगेगी, मैं उसे एक नया खेल सिखाऊंगी । एक ऐसा खेल जो पिता और पति की इस व्यवस्था के विरुद्ध खेला जायेगा, जो औरत को खिलाडी होने देना तो दूर औरत भी नहीं होने देती ।

## आखो देखा हाल

### माइकल एरेलोन

“श्रोतागण ! आरम्भ जाता पहचाना अनाउसर मालक्रम आपने सम्बोधित है। हम इस समय अपने स्टूडियो से नहीं, चल्कि खेल के मैदान से बोल रहे हैं। आप लोग इस समय अध्यक्ष एकात्म और अतिथि जमन टीम के बीच होनेवाले मैच का आखो देखा हाल सुनने के लिए निश्चय ही तैय्य हो चुके होंगे, लेकिन मैं क्षमायाचना हूँ कि आपको प्रतीक्षा की कुछ घटिया और बर्दाश्त करनी होगी। अभी मैच के शुरू होने का समय नहीं हुआ। अभी कुछ मिनट बाकी है। इसके बाद आप निश्चय ही एक दिलचस्प मैच का आखो देखा हाल सुनेंगे। यह आप सीधे स्टडियम से सुन रहे हैं। मैच शुरू होने ही वाला है। आज का यह विशेष कार्यक्रम आप पालमाल सिगरेट कम्पनी की ओर से सुन रहे हैं। यह लोकप्रिय कम्पनी जो आपके लिए पसदीदा ब्रांड के सिगरेट मुहैया करती है। बस आपकी दिलचस्पी और मनोरंजन की खातिर पालमाल सिगरेट कम्पनी यह कार्यक्रम पेश करने के लिए पूजी भी उपलब्ध कर रही है। सदा पालमाल सिगरेट पीजिए ”

प्रसिद्ध अनाउसर मालक्रम की नयी तुली और जानी पहचानी आवाज स्टेडियम के कोने में बज रही थी। शीशे के बेबिन में से प्रसारित होकर देश के कोने कोने में पहुँच रही थी। लाखों खेल प्रेमी इस मैच का आखो देखा हाल सुनने के लिए अपने अपने रेडियो और ट्रांजिस्टर खोले एराग्रहित बैठे थे। शीशे के बेबिन में से मालक्रम की खेल के मैदान का एक एक कोना विलकुल स्पष्ट दिखाई दे रहा था।

“श्रोतागण ! जैसा कि आप सबको पता ही होगा कि इस सीरीज का पहला मैच अतिथि-टीम ने जीत लिया था, लेकिन दूसरा मैच हमारी अध्यक्ष एकात्म ने जीतकर हिसाब बराबर कर दिया था। अब आज के इस तीसरे और अंतिम मैच पर ही दोनों टीमों की हार या जीत निर्भर है। इसलिए यह मैच बेहद महत्व रखता है। दोनों टीमों के खिलाड़ियों को देखते हुए यह अनुमान लगाना कठिन है कि किसका पन्ना भारी रहेगा। दोनों टीमों में उच्चकोटि के खिलाड़ी शामिल हैं। दोनों टीम ओलम्पिक खेलों में भी बराबर रही थी। इसलिए अभी तक निश्चित रूप से नहीं कहा जा सकता कि पराजय किसकी होगी ”

मालक्रम के बेबिन के बाहर असंख्य व्यक्ति एकत्र थे। उनमें प्रेस रिपोटर और फोटोग्राफरों के अतिरिक्त रेडियो के प्रतिनिधि भी थे।



" जमन टीम दस बार कुछ अधिक ही फूर्तीली और जोशीली नज़र आ रही है। दोनों टीमों उस समय मैदान में उतर चुकी है। जमन टीम का कप्तान बेहद जाशीले अंदाज़ में उछल उछलकर अपनी साथिया को निर्देश दे रहा है। ऐसा लगता है कि वह मच को हर कीमत पर जीतकर अपनी श्रेष्ठता सिद्ध करने के लिए सख्त बेचन है। उसकी टीम के सभी खिलाड़ियों की भी लगभग यही अवस्था है। दशक दोनों टीमों के खिलाड़ियों को देख देखकर नारे लगा रहे हैं। आशा है कि यह मच बेहद बेहद दिलचस्प रहेगा "

इसने मे बहुत दूर से एक आदमी तभी से दौड़ता हुआ आया। वह सीधा केविन की ओर आ रहा था। उसने हाफते हुए भीतर प्रवेश किया। उसने जल्दी से मालकम के हाथ में एक कागज़ धमाया और उसी तभी से बाहर निकल गया। वह बेहद धबराया हुआ लग रहा था, लेकिन मालकम ने धबराय बिना बड़े कुशल अंदाज़ में माइक्रोफोन पर हल्की फुल्की बातें जारी रखी और उस कागज़ को खोलकर पढ़ भी लिया। कुछ क्षणों के लिए उसके चेहरे पर भी परेशानी के चिह्न नज़र आने लगे, लेकिन उसने अपनी आवाज़ में सम्पन्न नहीं आने दिया और पहले की तरह विश्वास से आखों देखा हाल सुनाता रहा। "यह कार्यक्रम आपकी सेवा में पालमाल सिगरेट कम्पनी के सौजन्य से पेश किया जा रहा है। वस, अब मैं शुरू हान ही वाला हूँ। इस समय खेल के मैदान के चारों ओर जोशमरे दशक की कतारें नज़र आ रही हैं। लगभग सभी सीटें भर चुकी हैं और हाथीतागण, जब तक मच शुरू होता है, लीजिए आप अभी अभी प्राप्त होने वाली एक महत्वपूर्ण सरकारी घोषणा सुनिए। यह घोषणा पुलिस विभाग की ओर से जारी की गयी है और इसके महत्व की दृष्टि से आपसे प्रायना करता हूँ कि इसे गौर से सुनिएगा। घोषणा में कहा गया है कि आज यहाँ से कुछ दूरी पर एक दुघटना घटित हो गयी है, जिसमें चिडियाघर की ओर जानेवाला एक ट्रक उलट गया है। इस ट्रक में कुछ जंगली जानवर थे, जो हाल ही में जंगल से पकड़े गये थे और उन्हें स्थान के लिए चिडियाघर ले जाया जा रहा था। ट्रक के उलटने से वह सब जानवर अपना पिजरा में सँभल भागे हैं। ट्रक के ड्राइवर ने पुलिस को बताया है कि फरार होनेवाले जंगली जानवरों में दो बन्दर और भी शामिल हैं, जो हाल ही में असम से आयात किये गये हैं और जिन्हें अभी तक सघाया नहीं जा सका है। अतः पुलिस विभाग ने इस क्षेत्र में सभी लोगों से कहा है कि वह अपनी रक्षा के समुचित प्रबंध करें। पुरुष स्त्रियों और बच्चों को निर्देश दिया जाता है कि वह उस समय तक अपने घरों में अन्दर ही रहें जब तक कि उन जानवरों को पकड़ नहीं लिया जाता या मारा नहीं जाता। पुलिस ने जनता से यह अपील भी की है कि अगर किसी व्यक्ति को उनमें से कोई भी जानवर दिखाई दे तो वह तत्काल आपात्कालीन नैट्र या फायर ब्रिगेड को टेलीफोन पर सूचित करें, लेकिन घाट रखिय कि व्यर्थ भय और आतंक का शिकार होने का कोई लाभ नहीं। संयोगवश आपका उनसे सामना हो जाय तो मुखाया का प्रयत्न करने के बजाय बतारा जायें क्योंकि आप उन्हें मार नहीं सकेंगे जबकि वे आपको आसानी से अपना नियाला

बना सकते हैं अर्थात् आपके और उन जगली जानवरो के मैच में उनकी जीत की संभावनाएं अधिक रोशन हैं।" मालकम ने अंतिम वाक्य अपने विशिष्ट हास्य-अंदाज में कहा, ताकि श्रोताओं की घबराहट कम हो जाये। फिर कुछ विराम देने के बाद उसने कहा 'तो श्रोतागण! आपने पुलिस की ओर से जारी की हुई घोषणा सुन ली। वस अधिक घबराने की कोई जरूरत नहीं। मेरे खयाल में उन शरो को भी आज का यह ऐतिहासिक मैच देखन का मौक़ा चर्चिया होगा। सम्भवतः इसीलिए वह पिंजरो से निकल भागे हैं। चलिए, इस बहाने जग मनाविनोद रहेगा और पुलिसवाले भी अपनी योग्यता का प्रदर्शन कर सकेंगे। वैसे मुझे पूरा विश्वास है कि मैं अभी कुछ क्षणों में आपको शरो के पकड़े जाने का समाचार भी सुनाऊंगा। सम्भव है, मैच शुरू होने से पहले ही, वर्ना बीच में किसी भी समय। भला वह भगोड़े बचकर कहा जा सकते हैं।"

बाहर रेडियो के दो अंग अनाउंसर भी मौजूद थे, जो मालकम की रनिंग कमेटरी सुन सुनकर हाठों में मुस्करा रहे थे। मालकम उन सबसे सीनियर और मजा हुआ अनाउंसर था और उसकी खूबी थी कि वह बड़ी से बड़ी खतरनाक और भयानक घटना को भी इस अंदाज में प्रसारित करता था कि लोग अकारण न घबराये। वोर से वोर मैचा पर भी उसी की रनिंग कमेटरी बड़ी निलचस्प होती थी।

"हा ता जनाव! अब पुलिस और शरो के मैच की रनिंग-कमेटरी खत्म होती है। आइये, अब हम असल मैच पर भी कुछ बातें करें। वस अब मैच शुरू होने में केवल दो मिनट बाकी रहते हैं। अब बस समय हुआ ही चाहता है। पिसाडी विल्कुल तैयार हैं।"

रनिंग कमेटरी बरत बरते मालकम का तेज घूप का एहसास हुआ, तो उसने एक ओर चटकुला छोड़ा 'आज मौसम खासा गम है। सयता है कि मैच जीतने के लिए दोना टीम इस मैदान को झील बना देगी। देखे, वीन सी टीम अधिक पसीना बहाती है। श्रोतागण! देर से रेडियो खोलनेवालों की सूचना के लिए मैं पुलिस विभाग की ओर से प्राप्त होनेवाली आवश्यक घोषणा एक बार फिर सुनाता हूँ।" मालकम ने वही खबर जरा भिन्न अंदाज में सुना दी।

दूर वही किसी घडियाल से टन की आवाज़ उठी तो मालकम ने घड़ी देखी और कहा, श्रोतागण! लीजिए प्रतीक्षा की घडिया खत्म हुई। मैच शुरू होने ही वाला है। मह कायकम आपकी सेवा में पालभान सिगरेट कम्पनी की ओर से पेश किया जा रहा है। दोनो टीम अपनी अपनी जगह पर आ गयी हैं। समय हो चुका है।" घाड़े से विराम के बाद सहसा मालकम की आवाज़ फिर सुनाई दी, 'हा तो श्रोतागण! लीजिए मैच शुरू! ओह!" अकस्मात् उसकी आवाज़ में अति भय और घबराहट भर गयी, "ओह! वे दोनो शेर मेरे बेकिन में।"

उसके बाद श्रोताओं को शीशे का केविन टूटने फूटने की आवाज़ सुनाई देने लगी।

## जय-पराजय

### जैक लडन

टॉम किंग न आखिरी निवासा मुह मे ढाला और धीरे धीरे धबाता हुआ पान लगा। फिर जब वह खाकर उठा तो उसे लगा कि वह अभी भी भूखा है। खाना अबैले उसी ने खाया था और वह खत्म भी हो गया था। दोनों बच्चों को साथ वाले कमरे में जल्दी ही सुला दिया गया था, ताकि वे गैर में खाने की बात भूल जायें। उसकी पानी भूखे पेट उसने पास बुत बनी बठी थी और ध्यानुल दृष्टि से उसे देख रही थी। वह दुबली पतली अघेड़ उम्र की स्त्री थी। उसका चेहरा खीरान सा प्रतीत होता था। फिर भी, उसमें खोपी हुई सुंदरता की झलक मौजूद थी। आज उसने अपने पड़ोसी से कुछ आटा मागकर खाना बनाया था और उसे टाम के सामने परोस दिया था। उसके बाद घर में खाने के लिए कुछ नहीं था।

टाम किंग खिड़की के पास जाकर बैठ गया। उसके भारी भरकम शरीर के बोस से कुर्सी चरमरायी। उसने बहुत सस्ते और पुराने कपड़े पहने थे और उसके बूट भी बहुत पुराने और खस्ता हालत में थे। उस देखकर किसी साधारण से मजदूर का खयाल आता था।

उसके होठ सूजकर मोटे हो गये थे और उनकी शक्ल ब्रिगडी हुई सी लगती थी उसका जबड़ा बहुत सख्त और सशक्त था और सुस्त और बोझिल आँखें खोपी खोपी सी लगती थी। उन आँखों की बदौलत वह चेहरा सचमुच ही किसी लडाकू जानवर के चेहरे जसा लगता था।

पर टाम किंग बहुत शांत और दयालु आदमी था। उसने कभी किसी से झगडा नहीं किया था न कभी किसी को नुकसान पहुंचाया था। वह पेशेवर मुक्केबाज था और मुक्केबाजी के मुकाबला में उसकी मार बड़ी खतरनाक थी, लेकिन अपने दैनिक जीवन में उसने कभी किसी पर हाथ नहीं उठाया था। अपनी जवानों के दिनों में, जब पैसा उसके हाथों से पानी की तरह बहा करता था उसने कई लोगों की मदद करके अपनी दरिया दिली का सबूत दिया था।

उसका कोई दुश्मन नहीं था। हा मुक्केबाजी के मुकाबले में अपना प्रतिद्वंद्वी मुक्केबाज उसे अपना सबसे बड़ा दुश्मन दिखाई देता था और वह उस पर इस तरह वार पर वार करता, जब उसे मार ही डालना चाहता हो लडाता उसका पेसा था और इसने

लिए उमे पस मिलते थ। जीतन पर तँ की हुई सबसे बड़ी घनराशि मिलती थी और साथ ही मजदूरी भी।

बीस साल पहले जब उसका बलूबलू गोजर स मुकाबला हुआ था तो उसे यह पता था कि अभी चार महीने पहले ही गोजर के टूटे हुए जबड़े ठीक हुए है, फिर भी उसने खास तौर पर उसके जबड़े की अपना निशाना बनाया था और नौव 'राउंड' में फिर से उसका जबड़ा तोड़ डाला था, वह जानता था कि उसके जबड़े पर बार करने से वह जीत सकता है और मुकाबले के लिए तँ की हुई सबसे बड़ी ख़म उसे मिल सकती है। हालांकि उसके मन में गोजर के प्रति दुर्भावना नहीं थी।

टॉम किंग छिड़की के पास चुपचाप बैठा हुआ शूय दृष्टि से अपने हाथों की ओर देख रहा था जिन पर मोटी माटी नीली नत्ते उभरी हुई थी। वे हाथ बहुत मोटे, भारी और भई थे। उन हाथों से वह कोई काम नहीं कर सकता था। उसने काम करने की कोशिश की थी पर हाथों ने उसका साथ नहीं दिया था। वे हाथ तो बर्षों लड़ते रह थे, और कोई अन्य काम करने लायक नहीं रह गये थे।

अपने हाथों की ओर देखते हुए टॉम किंग के सामने अपनी जवानी के दिन घूमने लगे। कुछ देर बाद उसने अपनी पत्नी की ओर देखकर कहा, 'खाने के साथ अगर थोड़ा-सा मांस मिल गया होता।'

"मैंने उधार माग्ने की कोशिश की थी, पर मिला नहीं।" पत्नी ने गर्मी से कहा।

टॉम किंग की आज सैंडल नामक मुक्केबाज से लड़ना था और वह सोच रहा था कि इस खाने के साथ थोड़ा सा मांस मिल जाता तो उसमें नयी शक्ति आ जाती। एक जमाना था कि वह अपने कुत्ते की रोज भरपेट मांस खिलाया करता था। पर अब टॉम किंग बूढ़ा हो रहा था और कभी-कभी ही उसे मुक्केबाजी के मुकाबलों में लड़ने का मौका मिलता था।

आस्ट्रेलिया में वह साल भर किसी के लिए बहुत बुरा साबित हुआ था और आसानी से काम नहीं मिल रहा था। काम के अभाव में टॉम की भी हालत बहुत खराब हो गयी थी। यहाँ तक कि उसे भरपेट भोजन भी नसीब नहीं हाता था अच्चे और पोष्टिक भोजन की ता बान ही अलग थी। मुकाबले के लिए वह जरूरी अभ्यास भी नहीं कर सका था।

आखिर वह उठ खड़ा हुआ और अपना हैट लेकर दरवाजे की ओर बढ़ा। उसकी पत्नी दरवाजे के पास खड़ी थी। इसके पहले उसने टॉम को जाते समय कभी चूमा नहीं था पर आज वह न्ह न सकी और उसने टॉम की गदन में बाहें डाल दी, उसने चेहरा को अपनी ओर झुकाते हुए चूम लिया। टॉम के भारी भरकम शरीर के सामने वह बहुत छोटी लग रही थी।

"जीत कर आना टॉम," उसने कहा, "मेरी सारी शुभकामनाएँ तुम्हारे साथ हैं।"

वह हल्का सा हसा "हाँ, जीतकर ही आना चाहता हूँ। तभी मुझे तीस पौंड

मिलेगा। हारन पर कुछ भी नहीं मिलेगा। जीत गया तो उसी समय टक्की में बैठकर घर आऊंगा।”

“मैं इंतजार करती रहूंगी।”

गेयटी बल्ल, जहाँ मुकाबला होना था, टाम के घर से काफी दूर था। टाम पत्न ही चल पड़ा। रास्ते में उस के दिन याद आये, जब वह यू साउथ वेल्स का हैरीबट चैपियन था। उन दिनों वह हमेशा टैक्सी में जाया करता था। दो मोल का यह सफर पैदल से करना उसने लिए हानिकारक था। लड़ने में पहले किसी भी विस्म की घमावट उसकी शक्ति का ह्रास कर सकती थी, पर वह साधारण था।

वह बूढ़ा हो गया था और दुनिया बूढ़ा की परवाह नहीं करती। अच्छा हाँता कि वह मुक्केबाजी के पैसे की बजाय कोई और पेशा अपनाता। तब इस उम्र में भी वह काम करके रोजी कमा सकता था पर तब वह प्रसिद्धि न मिलती, जो उस जवानी के दिनों में मिली थी। तब अप्पारो में उसका नाम छपता था और लोग उसकी बातें श्रवण थे।

उस अपना वह मुकाबला याद आया, जो बूढ़े हो रहे स्टोचर बिल के साथ हुआ था। अठारहवें राउंड में उसने बिल को ऐसा हराया था कि बाद में वह ड्रेसिंग रूम में जाकर बच्चा की तरह रोया था।

लेकिन आज टाम खुद बुढ़ापे में पाँव रख चुका था और सड़ल से लड़न जा रहा था, जिसके अग-अग में जवानी फटकती थी। सड़ल बूढ़े हो रहे मुक्केबाज से लड़ता और उन्हें हराता हुआ अपना रास्ता साफ कर रहा था। इस तरह वह चपियन बनने के सपने देख रहा था। वह यूजीलड से आस्ट्रेलिया आया था और वहाँ का चपियन बनना चाहता था। उसका पहला मुकाबला टॉम किंग के साथ रखा गया था। टॉम किंग को हराने का बाद ही वह अगले मुक्केबाजी में लड़ सकता था। टॉम किंग उसके रास्ते की पहली रूकावट था। अब टाम किंग सड़ल के बारे में भी सोचने लगा था। उसने उस देखा तो नहीं था, पर उसकी स्फूर्तिभरी जवानी को वह महसूस कर सकता था।

टॉम किंग गेयटी बल्ल पहुँचा तो वहाँ खड़े लोगों ने उसे देखा और कई आवाजें आयी, 'वह देखो! वह रहा टाम किंग।' जब वह ड्रेसिंग रूम में से तैयार होकर बाहर निकला और दशकों का भीड़ में से होता हुआ 'रिंग' की ओर गया तो लोग न उसे देख कर तालियाँ बजायीं। कई लोगों ने उसे नाम लेकर पुकारा। उसने उनकी ओर देखकर हाथ हिलाया। रिंग में पहुँचकर वह एक कोने में रखे स्टूल पर बैठ गया, सभी रेफरी ने आकर उसमें हाथ मिलाया। जैक बाल उसका नाम था।

जैक बाल न पिछले दस साल से लड़ना छोड़ दिया था। टॉम किंग को उस रेफरी के रूप में देखकर खुशी हुई। वे दोनों बूढ़े हो रहे मुक्केबाज थे। टॉम किंग ने सोचा कि अगर उसने सड़ल के साथ लड़ते हुए नियमा का उल्लंघन भी किया तो जैक बाल नउर अदाज कर देगा।

कुछ ही देर बाद सड़ल भी रिंग में आ गया। दशकों ने तालियाँ बजायीं। टाम किंग ने

उम गहरी नजर से देखा और जायजा लिया। कुछ ही क्षणों में वह उससे टक्कर लेने वाला था।

टॉम किंग अभी तक सैडन को देख रहा था। उसका भरा पूरा, सुंदर, गोरा चेहरा था जोर चोनी चट्टान सी, भरी हुई छाती थी। चमड़ी के नीचे उसकी प्रत्यक्ष मांस-पेशी फड़कती हुई प्रतीत हो रही थी।

नियत समय पर दोनों मुक्केबाज आगे बढ़ और उन्होंने एक-दूसरे से हाथ मिलाया। तभी घन की आवाज भूज उठी। घटा बजत ही दोनों मुक्केबाज पीछे हटे और पैतरा बदलकर लम्बन के लिए तैयार हो गये। दूसरे ही क्षण सडल बिजली की सी तजी में टॉम किंग पर झपटा और उस पर बंतेहाशा मुक्के बरसाने लगा। उसका शरीर लाहों की लचकीला कमानीया का बना हुआ लगता था। वह जैसे हवा में उछलता, नाचता, आग बढ़ता पीछे हटता, झपटता हुआ हमले पर हमला कर रहा था। उमम स्फूर्ति थी और होशियारी थी। दण्डन लोग दंग रह गये।

लागा न तालिया बजायी नारे लगाये, चीखें बुलंद की, पर टॉम किंग को कोई हैरानी नहीं हुई। वह कई लड़ाइयां लड़ चुका था और जानता था कि जवान मुक्केबाज किम तरह लड़ा करते हैं। हा, सडल गुरु में ही तेजी दिया रहा था। वह गुरु में ही अपना शीर्ष जमाना चाहता था। टॉम किंग को उससे इसी बात की आशा थी। आखिर जवानी का अपन जोश, अपनी शक्ति का दिखावा तो करना ही था।

सडल इस कुर्नी से किंग में धूम रहा था कि उस पर दशका की नजर टिक नहीं रही थी। वह चाहता था कि अपने प्रतिद्वंद्वी को तबाह कर डाल, जो उसके शानदार भविष्य के रास्ते में रोड़ा बना हुआ था। वह उसे हमला के लिए एक तरफ हटा देना चाहता था, उसका छात्रा मर देना चाहता था। और टॉम किंग था कि बड़े धीरज से उसकी मार सह जा रहा था। वह जानता था कि उसे किस तरह लड़ना है, किस तरह जवानी का मुकाबला करना है। वह चाहता था कि उस मचलती-उपनती जवानी का जोश किसी हद तक ठंडा पड़ जाये। तब तब वह सत्र से नाम बना चाहता था। वह हमला करना भी वजाय अधिमतः अपना बचाव कर रहा था।

एक बार वह सैडल की जवानी के उम उपान पर मन ही मन हसा। तभी एक जोरदार वजनी मुक्का उसने मिर पर पड़ा। वह चाहता तो एकाएक झुककर उसका मुक्के की मार से बच सकता था, पर उसने वह मुक्का मिर पर सह लिया। किसी मुक्केबाज के लिए अपन प्रतिद्वंद्वी के मिर पर मुसरा मारना घतरनाक होता है। इससे उसकी उगनिया टूट जा का डर रहता है। अभी टॉम किंग ने भी, अपनी जवानी के शिरो में चलन टैंकर के मिर पर इसी प्रकार मुक्का मारा था और बाद में उम पछानता पड़ा था। सो सडल का मुक्का खाकर उसे गुशी हुई।

पहला राउंड खत्म हुआ तो दोनों पर सडल की घान जम चुकी थी। उन्हें लगा कि अगले कुछ ही राउंड में सैडल टॉम किंग को पछाड़ देगा और उस मुकाबल का फैसला बहुत जल्द हो जायेगा। टॉम किंग तो उमके सामने कुछ भी नहीं है। पूरे राउंड में मार पर मार खाता रहा और एक बार भी हमला नहीं कर पाया। मना इस

कब तक अपना बचाव कर सकेगा ? भार खा याकर हार जायगा ।

सैंडल की फुर्ती के मुकाबले में टॉम किंग की हरकतें बहुत सुस्त सी थी, पर वह बड़ी चौकसी से वह सब कुछ देख रहा था जो उस सड़ाई में देखना उसने लिए जरूरी था । वह आख अपने प्रतिद्वंद्वी की हर हरकत का नाप तोत रही थी । उन आवा में किसी प्रकार की घबराहट नहीं थी ।

राउंड खत्म होने पर जब टॉम किंग रिंग के एक कोने में स्टूल पर बैठा तो उसने टांगें फला दी और रस्सा पर बाहें टिकाकर पीछे की ओर सेट गया । वह गहरी सांस ले रहा था । उसने आखें बंद कर रखी थी और चारा ओर से आ रही दशका की आवाजें सुन रहा था । सोच उस कोस रहे थे कि वह मार क्या खा रहा है, बचाव की बजाय हमला क्यों नहीं करता ? फिर किसी ने कहा कि वह बूढ़ा हो गया है, उसके शरीर की लचक मर गयी है सभी तो वह इतना सुस्त है ।

दूसरा राउंड शुरू होने का घंटा बजा तो दोनों प्रतिद्वंद्वी स्टूल पर से उठकर एक दूसरे की ओर बढ़े । सैंडल तीन चौथाई फासला तै करके टॉम किंग के पास पहुंच गया । वह लड़ने के लिए बहुत उत्तावला लग रहा था । टॉम किंग धीरे धीरे आगे बढ़ा । वह अपनी शक्ति व्यर्थ ही नहीं गवाना चाहता था । उसके पेट में पीप्टिक भाजन का अभाव था और वह हर कदम बहुत सभालकर उठाना चाहता था, फिर वह दो मील का फासला भी पदल से करके आया था ।

दूसरा राउंड भी पहले राउंड जसा ही रहा । सैंडल हमले पर हमला करता रहा और टॉम किंग अपना बचाव करता रहा । सैंडल आधी तूफान बना हुआ था और टॉम किंग किसी घटान की तरह था । दशक उसे सड़ने के लिए सतकार रहे थे लेकिन उस पर जैसे कोई असर ही नहीं हो रहा था । सैंडल ग्लेडी से जल्दी सड़ाई खत्म कर देना चाहता था पर टॉम किंग यह नहीं चाहता था । वह अब तक अपनी शक्ति बचाव रखना चाहता था । साथ ही, वह यह भी चाहता था कि सैंडल की शक्ति जल्द में जल्द चुक जाय । सड़न की जवानी अभी थी जो अपने आपको नष्ट करने पर सुली हुई थी । टॉम किंग का बुढ़ापा सजग और सचेत था जो अपनी रक्षा करना चाहता था । यह यात उसने अपने लम्बे अनुभव से सीखी थी । सैंडल को अपनी जवानी पर गव था और टॉम किंग को अपनी बुद्धिमानी पर ।

तीसरा राउंड में भी सैंडल की फुर्ती में कोई कमी नहीं आयी, बल्कि उसका आत्म विश्वास और बढ़ गया था । राउंड शुरू हुए अभी आधा मिनट ही बीता था कि सैंडल एक मौके पर जरूरत से ज्यादा आत्मविश्वास के कारण अपने बचाव की ओर से थोड़ा लापरवाह हो गया । टॉम किंग की आखें चमकी और उसी तेजी से उसका मुक्का सैंडल के जबड़े पर पड़ा । वह बहुत जोरदार और ठास मुक्का था जिसमें टॉम किंग की सारी शक्ति भरी हुई थी ।

दशका को लगा, जैसे किसी ऊपर रहे शेर का पंजा अचानक ऊपर उठकर चमका हो । मुक्का पड़त ही सैंडल किसी भस्म की तरह गुरांगिर गिर पड़ा । दशका की तालिया चारा ओर से गूज उठी । उन्हें पता चल गया था कि टॉम किंग सुस्त आदमी नहीं है और

मौका पड़न पर हथौड़े की तरह मुक्का मार सकता है।

सडल बीखला उठा था। उसने उठन का कोशिश की पर जब उसके कानों में रेफरी के गिनन की आवाज पड़ी तो वह उठते उठते रुक गया। वह घुटनों के बल बैठकर प्रतीक्षा करने लगा। रेफरी जब नौ पग पहुंचा तो वह उठ खड़ा हुआ। टॉम किंग उसके सामने खड़ा था। उसे अफमास था कि उसका मुक्का सही निशाने से जगा सा चुक गया था। काश, वह सही ठिकान पर पड़ा होता। तब सैंडल को नाक-आउट करके वह विजयी होता और नीम पीड लेकर घर चला जाता।

राउंड तीन मिनट तक चलता रहा। सैंडल के मन में पहली बार अपने प्रतिद्वंद्वी के प्रति आश्चर्य का भाव आया। टॉम किंग उसी प्रकार ऊधता सा बिना किसी तजी के बार करता रहा और धीरे धीरे अपने कोनों की ओर पीछे हटता रहा। जब घंटा बजा तो वह उसी समय बैठ गया, जबकि सैंडल को दूसरे कोन तक चलकर जाना पड़ा।

यह एक छोटी सी बात थी, लेकिन छोटी छोटी बातें भी फायदेमंद साबित हो सकती थी। सैंडल को जितने कदम चलना पड़ा उसकी शक्ति खूब हुई। और फिर, आगम करने के लिए उसे एक मिनट में से कुछ मंकिड कम मिले। इस प्रकार हर राउंड के अंत में टॉम किंग लड़ता हुआ अपने कोनों की ओर आ जाता था।

दो राउंड और हुए, जिनमें टॉम किंग ने अपनी शक्ति कम-कम खर्च करने का प्रयत्न किया, जबकि सडल हम और से लापरवाह था। सैंडल जिस तेजी से हटते और बार कर रहा था उससे टॉम किंग को बेचैनी हो रही थी, क्योंकि उसके अधिकांश बार सही निशाने पर पड़ रहे थे। फिर भी, टॉम किंग में तजी नहीं थी, हालांकि दशक उसे डटकर मुकाबला करने के लिए सज्जित रह चुके थे। छोटे राउंड में सैंडल ने फिर लापरवाही दिखायी और उसके जवड़े पर टॉम किंग का भयानक मुक्का इस जगह का पड़ा कि वह वहीं ढेर हो गया और फिर उस नौ मिनट तक उठना पड़ा।

सातवें राउंड में सैंडल का आश कुछ ठंडा हुआ और उसे लगा कि अब उसे अपनी जिदगी की सबसे सख्त लड़ाई लड़नी पड़ेगी। टॉम किंग बूढ़ा तो था, लेकिन हर क्षण सचेत रहने वाला खिलाड़ी था। यह अपना बचाव करने में लाजवाब था और उसने जोनी ही झापा के मुक्का में एक सी शक्ति थी। फिर भी वह अधिक बार नहीं कर रहा था, क्योंकि वह अंत तक अपनी शक्ति बचाकर रखना चाहता था।

टॉम किंग हर सम्भव चीज का फायदा उठा रहा था। कभी वह सडल के साथ गुंथ जाता तो अपने कंधे का सारा बोझ उस पर डाल देता और आराम करने लगता। रेफरी के छुड़ान पर ही वह उससे अलग होता। इस बीच सैंडल उस पर बार करता रहता जिसे देख दशक खुश होते लेकिन उन बाग की मार इतनी सख्त न होती। टॉम किंग उसकी पसलियों में अपने कंधे घसाये और उसकी बायीं बगल में सिर छिपाये उसके बार सहता रहता। इस प्रकार वह खुद आराम करता हुआ सडल की अधिकाधिक शक्ति का हान करता और मन ही मन मुस्कराता।

नौवें राउंड में एक ही मिनट में टॉम किंग का मुक्का सैंडल के जवड़े पर तीन बार पड़ा और सैंडल का भारी भरकम शरीर ढेर हो गया। तीनों बार ही वह रेफरी के



नौ गिनने के पहन उठ खड़ा हुआ। हालांकि वह अब भी पहले जसा ही ताकतवर था, लेकिन उसकी तेजी कम हो गयी थी और उसके बहुत से बार बेकार साबित हो रहे थे। उसकी जवानी ही उसकी सबसे बड़ी ताकत थी और टॉम किंग की सबसे बड़ी ताकत थी उसका अनुभव। वह शारीरिक शक्ति के मुकाबले में अपनी चालाकी, बुद्धि और लम्बे अनुभव से कहीं ज्यादा काम ले रहा था।

दमकें राउंड में भी टॉम किंग ने अपना बचाव करते हुए सडल से बार बार हमल करवाये और उसकी ताकत खच करवाता रहा, लेकिन एक बार जब सडल का मुक्का उसके सिर पर पड़ा तो उसे एक क्षण के लिए अधेरा दिखाई दिया। उस अधेरे में सडल और दशका के चहरे गायब हो गये लेकिन दूसरे क्षण फिर सब कुछ दिखाई देने लगा। उसे लगा जैसे वह सो गया था और उसने एकाएक आँखें खोली थी। उस समय दशका ने उसे एक क्षण के लिए लडखडाते हुए पाया था लेकिन फिर उसे पहल की सी हालत में ही देखा।

सडल ने फिर कई बार अपना वह बार बाहराया और टॉम किंग की आवाज सामने धुंध सी छान लगी। तभी वह अपना बचाव करता हुआ पीछे हटा और उसने इस जार से भरपूर बार किया कि सडल हवा में उछला और लडखडाता हुआ पीछे की ओर गिर पड़ा। वह उठा ही था कि टॉम किंग ने फिर भरपूर बार किया। उसके बाद ता वह बार पर बार करने लगा। अब वह न खुद आराम कर रहा था, न सडल को आराम करने का मौका दे रहा था। दशक तालियां बजाने लगे लेकिन सडल की सहन शक्ति का भी तो जवाब नहीं था। वह डटकर खड़ा रहा और मार खाता रहा। एक मौक पर वह बेहोश होकर गिरने ही वाला था कि किंग के पास बैठे एक पुलिस इस्पेक्टर ने खतरा महसूस किया और लडाई बंद कराने के लिए उठा। ठीक उसी समय घंटा बजा और सडल लडखडाता हुआ अपने कोने की ओर आ गया।

टॉम किंग का निराशा हुई। अगर पुलिस इस्पेक्टर लडाई ■ ■ करवा देता तो उसकी जीत हो जाती और वह पैली पा जाता। वह सडल की तरह नाम के लिए नहीं, बल्कि तीस पीढ़ के लिए लड़ रहा था। वह बूढ़ा था और आधे घंटे से लड़ रहा था, लेकिन अब उसमें इतनी शक्ति नहीं रह गयी थी कि सडल की जवानी की शक्ति का मुकाबला कर सकता। वह तब साँसें ले रहा था। उसे अपनी टांगे बाक्षिल सी महसूस हो रही थी। उसे घर में महा तक दो मील पैदल चलकर नहीं आना चाहिए था। और फिर वह सुबह से मास के लिए भी तरस रहा था। उसके मन में उन कसाइयों के लिए बेहिजाब मफरत जागी, जिन्होंने उसकी पत्नी को मास उधार देने ■ इनकार कर दिया था। ग्यारहें राउंड के लिए घंटा बजा तो सडल इस तेजी से आगे बढ़ा, जस वह अपने अन्दर किसी ताजी शक्ति का सबूत देना चाहता हो। वह शक्ति वास्तव में उसके शरीर में नहीं थी। टॉम किंग जानता था कि असलियत क्या है। उसने सडल को और दिखावा करने का मौका दिया। फिर वह उसके साथ गुप्त गया और आराम करता हुआ उसे बार पर बार करने का मौका देने लगा। आखिर एक मौके पर उसने कम्म भर पीछे हटकर सडल पर ऐसा बार किया कि वह गिर पड़ा।

दशवा की घुशी और जाश का कोई अंत नहीं था। हर कोई टाम किंग को दाद दे रहा था, उसका हीसला बड़ा रहा था।

और टॉम किंग, जो आघे घंटे से अपनी शक्ति बटोरकर रखे हुए था, उसे अधा घुघ पच कर रहा था क्योंकि उसे अपनी जीत का वही एक् मौका दिखाई दे रहा था। अगर उस राउंड में उसने सैंडल का नहीं हराया तो फिर उसे हराने की आशा नहीं रह जायेगी। वह बार पर बार कर रहा था और साथ ठपेपन से इस बात का जायजा भी ले रहा था कि उसने चारा का सैंडल पर क्या असर हो रहा था। यह देखकर उसे हैरानी हुई कि सैंडल की सहनशक्ति का कोई अंत नहीं।

सैंडल लड़खड़ा रहा था चक्कर खा रहा था, लेकिन टाम किंग की टांगें भी बाधिल हो रही थी और उसके मुक्के पूरी शक्ति से बाज नहीं कर पा रहे थे। फिर भी, वह सड़न से सड़न बार कर रहा था, जिसके कारण उसके कारण उसके हाथों में दब भी हो रहा था। अब वह सड़ल की मार नहीं खा रहा था, फिर भी अपने अगम, सैंडल ही की तरह, बड़ी तजी से कमजारी महसूस कर रहा था। अब न उसके घूंसों में पहले की-सी शक्ति थी, न उसकी टांगों में पहले की सी लचक थी। तभी उसने दशवा की आवाजें सुनी, जो सैंडल को जोश दिला रहे थे। टाम किंग ने पूरा जोर लगाकर एक के बाद एक-दो मुक्के लगाए। वह इतन बजनी नहीं थे, लेकिन सड़ल इतना कमजोर और भींचका बना हुआ था कि गिर पड़ा।

सैंडल उपा ही उठा, टाम किंग उस पर लपका, लेकिन उसके घूसा की मार ने अपना वह असर न दिखाया। अगले ही क्षण सैंडल उसके साथ गुथ गया और रफरी की काफी कोशिशों के बाद कही जाकर अलग हुआ। टाम किंग ने खुद उससे अलग होने की कोशिश की थी। वह जानता था कि जवानी किस तजी से अपनी शक्ति बटोरती है। वह यह भी जानता था कि सड़ल का हराने के लिए इससे पहले ही बंदम उठान की जरूरत है। एक जोरदार मुक्का उसका काम तमाम कर सकता है। हा, सैंडल अब बच नहीं पायगा। सड़ल उससे अलग हुआ ही था कि बार करते समय टाम किंग को उस मांस का तलछीभरा खयाल आया, जो वह खा नहीं सका था, और उसने सोचा कि वाश, उसके मुक्के के पीछे उस मांस के टुकड़े की ताकत होती।

सैंडल मुक्का पारकर लड़खड़ाया, लेकिन गिरा नहीं। उसने रस्सों का सहारा लिया। टॉम किंग बिजली की तेजी से उसकी ओर बढ़ा और उस पर जोर का धार किया, लेकिन उसका अपना शरीर अब जवाब दे रहा था। अब उसमें सिर्फ बुद्धि ही रह गयी थी जो थकान के कारण घुघली पड़ गयी थी। जबड़े में निशाना बाधकर उसने जो मुक्का मारा था, वह कंधे पर लगा था। उसकी थकी हुई बांह उसका कहना मानने से चूक गयी थी। और उस मुक्के की बदौलत वह खुद चक्कर खाकर पीछे हटा था और गिरते गिरते बचा था। एक बार फिर उसने मुक्का मारा। इस बार भी मुक्का निशान से एकदम चूक गया। और टॉम किंग कमजोरी की हालत में सड़ल के साथ गुथ गया।

सड़ल से अलग हान की उसने कोशिश नहीं की। वह जैसे खतम हो गया था। और उसने शरीर के स्पश द्वारा महसूस किया कि सैंडल के शरीर में नयी ताकत जमा हो

रही थी। हर क्षण सडल शक्तिशाली बनता गया। उसके मुक्के जा पहले कमजोर और नाकार साबित हो रहे थे अब सही निशाने पर पड़ते हुए करारी चाट करने लगे थे। एक मोर्के पर टॉम किंग की धुधभरी आखा ने सैडल का मुक्का अपन जबड़े की ओर आता हुआ देखा तो उसन बाह उठाकर जबड़े का बचाना चाहा, लेकिन बाह इतनी बोझिल हो चुकी थी कि अपने आप उठ न सका। उसने उसे शारीरिक नहीं, बल्कि आत्मबल से उठाना चाहा। तभी सडल का मुक्का सही निशाने पर पड़ा। उसकी आखा के सामने कोई चीज चमकी और तभी उस अपन चारो आर अघेरा ही-अघेरा दिखाई दिया।

जब उसने आखें खोली तो वह अपने कोनों में था। और उसन दशकों की आवाजें सुनी जो समुद्र की तरह गरज रही थी। एक भीना हुआ स्पज उसके सिर पर दबाकर रखा हुआ था और सिड मुलिवन उसके चेहरे और छाती पर ठंडे पानी की फुहार डाल रहा था। उसके दस्तान उतार डाले गये थे और सैडल उस पर झुका हुआ उसका हाथ हिला रहा था।

उसे भूख महसूस हो रही थी। वह अतडियों को कचोटने वाली साधारण किस्म की भूख नहीं थी बल्कि पेट की गहराई में पैदा हान वाली एक ऐसी कपकपी थी जो उसके सारे शरीर में फल रही थी। उसे वह क्षण याद आया जब उसन सैडल को पराजय के किनारे लाकर खड़ा कर दिया था। एक जोरदार मुक्के की जख्म थी लेकिन ऐसा मुक्का वह मार नहीं सकता था और मौका हाथ से निकल गया था।

कुछ दर के बाद जब वह घर सौट रहा था, तो उसकी जेब में एक पेंनी भी नहीं थी।

अपनी उस दुदशा को देखते हुए जिसमें कि वह बुरी तरह घिर गया था, उसकी आखें गीली हो गयीं। उसन दाना हाथा से अपना चेहरा ढक लिया और फूट फूटकर रोने लगा। उस सहसा स्टोशर बिल याद आया। बेचारा बूढ़ा स्टोशर बिल। और टाम किंग की समझ में अब आया कि तब स्टोशर बिल ड्रेसिंग रूम में क्या राया था।

## आखिरी दगल

### बैलोदा सिलवा

अवाड़ा खूब सजाया गया था। साड़ा पर मस्ती छायी थी। उन मस्त साड़ा स टक्कर लेने वाले जवान धम ठोक्कर मैदान में निकल आय थे। वे महिलाएँ जो यह दगल देखन पधारी थी, बड़ी रोबदार दिखाई दे रही थी। प्रत्येक व्यक्ति इस तमाशे से आनंदित होने के लिए तयार बैठा था। आज उन्हें आनंदित होने का अधिक अवसर मिल रहा था, क्योंकि सबको पता था कि मंत्री मारक्यूइस पनबल उनसे कोसा दूर लिजबन में बठा स्पेन के राजदूत के साथ देश की राजनीतिक गुत्थी सुलझाने में व्यस्त है। मंत्री पनबल वह व्यक्ति था, जो पुतगाल के सम्राट दाम जूसे प्रथम को अपने इशारा पर नचाया करता था।

स्पेन के राजदूत और पुतगाल के मंत्री के बीच होने वाले वाद विवाद पर राजमहल के गलियारा में कानाफूँसी हो रही थी। कुछ लोग तो अपने मंत्री की प्रशंसा में आकाश पाताल एक कर रहे थे और कुछ लोग मंत्री पर आरोप लगा रहे थे। उनमें उच्चवर्ग दल और दशभक्त पार्टी स्पेन के राजदूत से सहमत थे बल्कि ईश्वर से प्रार्थना कर रहे थे कि वह युद्ध जल्दी छिड़े, जो अनिवाय भी है और दरबारिया की नयी पीढ़ के लिए विपकारक भी। मैजिस्ट्रेट, वकील महाशय और अन्य बुद्धिजीवी न केवल मारक्यूइस के पक्षधर थे, अपितु उन लोगों की खुल्लम खुला आलोचना कर रहे थे, जिन पर धर्म और कृतिवादिता का भूत सवार था।

वार्ता में स्पेन के राजदूत ने पनबल से कहा “यदि यही बात है तो अब उन साठ हजार जवानों के पुतगाल में प्रवेश करने की प्रतीक्षा में रहे, जो पुतगाल में ”

‘वे हमारा क्या कर लेंगे?’ मारक्यूइस ने शोध में पूछा। उसका स्वर बहुत ककश था और उसकी आंखें ऐनक के पीछे लाल अंगारा सी दिखाई देने लगी थी।

“वे पुतगाल में स्पेन सम्राट का राज्य कायम करेंगे और तुम जस मंत्री को सीधा करके रख देंगे।” राजदूत ने तुरंत उत्तर दिया।

राजदूत विदा हो गया लेकिन उसने भगवान की सौगंध छापी कि वह मारक्यूइस का सब बस बल निकालकर रहेगा।

मारक्यूइस में त्रुटियाँ अवश्य थी, लेकिन इसमें कोई सदेह नहीं कि वह एक महान मनुष्य था और उसने अपने देश की महत्वपूर्ण सेवाएँ सम्पन्न की थी।

शाह दाम जूस न दश व सभी मामल मंत्री के हवाल कर दिय थे, तबिन जहाँ तक बल और मनुष्य के दगल का सम्ब ध था वह रत्तीभर भी मंत्री का कहा मानन को तयार नहीं थे। इधर भद्रजन और धनिका का मंत्री की इन वाता का पूरा पूरा पता था लेकिन वह जानबूझकर मंत्री को नुकसान पहुचाना और सजाट की प्रशंसा प्राप्त करना चाहत थे। या भी पुतगाली जनता इस प्रकार की सजावट और प्रदशन की बहुत शोकीन थी। आज यह सजावट और प्रशंशन अपनी पराकाष्ठा पर थी।

यह शानदार दगल कुछ इम अदजस शुरू हुआ कि इस पर अलग सला व किसी रहस्यपूर्ण दशय का ध्रम होता था सभी घुडसवार उच्चाधिकारिया और धनिकों व शरीफ परिवारों से सम्ब ध रखते थे। उह उनकी कीमती बरदिया, पउदार टोपिया और सचित्र दस्तावाली तलवारें बहुत शोभायमान लग रही थी। प्रत्येक घुडसवार न अपना भाला अपन दायें हाथ म पकड रखा था और उसके बायें हाथ म अरबी नस्त व धोड की लगाम थी। उनम स एक व्यक्ति, जा घुडसवारा व दस्त का सरदार था, राजसिंहासन के नीचे सामने की ओर बठा और अपना हैट उत्तारकर उसने अभिवादन किया।

यह व्यक्ति काउट दोस था। उसकी वेशभूषा स्याह मखमल की थी जा उसके शरीर पर चुस्त लग रही थी। उसके कालर और कफ पर सुदर डोरी लगी हुई थी, जिसको स्पेन की ननो ने अपनी घँयवान जगलियो से बुना था। वह दरम्मान बंद, छरहरे और सुडौल शरीर का स्वामी था। उसका गतिविधिया आकषक और शानदार थी। उसका चेहरा पीला लेकिन भावनाओं स भरपूर था। उसकी बड़ी बड़ी काली आँखें उसका चेहरा पीला लेकिन भावनाओं स भरपूर था। उसकी बड़ी बड़ी काली आँखें चमकदार और आकषक थी। वह मारकपूइस भारयाक जते पिता का इक्कीता और चहेता बेटा था। स्वय पिता न उस घुडसवारी का प्रशिक्षण दिया था। उसका पिता पुतगाल बल्कि योरोपभर म सबसे बडा घुडमवार माना जाता था। उसका पिता काउट दोस को घोड की पीठ पर बठा देखकर सब उसकी आर उमुख हो गये। उसकी शारापत और योग्यता व सभी कायल थे। वास्तव म वह स्वय और उसका घोडा कुछ इस प्रकार सज रहे थे कि उस पर उस प्राचीन देवमालाई चरित्र का सदेह होता था जिसका शरीर घोड का और सिर आदमी का था।

वह जिस अदजस से अखाडे म उतरा और जिस शान स घोड को अपन इशारो पर चलाने लगा उसकी दाद म दशका ने बार बार और निरन्तर तालिया बजायी। अखाड क गिद तीसरे चक्कर म जब उसन अपने घोडे को घुटनो के बल झुकने का इशारा किया और स्वय उस महिला की ओर झुका जो सामने की सीट पर बठी थी तो सभी लोगो की नजर भी उधर उठ गयी। उस महिला ने भी सीट क रेशमी परदे हटा दिय और उत्सुक जनसमूह की प्रशंसा से प्रभावित होकर घुडसवार के अभिवादन का जवाब दिया।

अखाड म आय हुए साड ऊची नस्त के थे। वह काफी उत्तजित हो रहे थे और सदन के लिए तयार खडे थे। ऐसे बिफरे हुए हैवानो से इंसान को कम खतरा नहीं था। यही कारण था कि सभी दशक तमाशा देखने के लिए वेताब हो रहे थे। फुर्ती और चालाकी से कई साडो को हरा दिया गया। अब एक बार फिर

अग्राडे का दरवाजा खुला और एक बाना भुजंग साहू पूरा जाण खगोल ॥ बाहर निकला । उसकी भान दृष्टि में बाविल थी । ऊनी गन्ध में सभी पिछले समय प्रत्यक्ष थे । उसकी टांगें हिरण की तरह साफ़ थीं । उसमें बसा की तजो थी । उसका लुप्त पुष्ट बांधे लम्बे लम्बे सींग । यह सब चीजें उसने भयावह प्रतिद्वंद्वी होना का प्रमाण थी यह साहू जब अग्राडे में बीच पहुँचा तो बाहरी दर में लिए टहर गया । फिर उसका अपना मुँदर गिर झुका गया । रेत पर बाहरी में खुद मार और भयावह टकार सी । सभी दशक उस शक्तिमान जानवर का दृष्टिकोण मात्रमुग्ध रहे थे । अग्राडे में कुछ दर में लिए घामाकी छा गयी । तब साहू ने घुड़मवारों पर हमला कर लिया । उस बलमन्त्र में तीन बढिया घोर गत रहे ।

कुछ दर में लिए अग्राडे पर जाति छा गयी । घुड़मवारों में से बाई भी उस यहाँ जाकर की आर न बढ़ा । वह बायीं बिपरा हुआ था । उसका एक बार फिर टकार सी । अपनी दुम धर-उधर घुमायी और रेत पर अपने गुर मारे, भाना वह अपने भान धान प्रतिद्वंद्वी का सलवार रहा हा । बाउट दान से न रहा गया । उसने घाड़ की चारु मारी और उमर भाँते की ताक सीधी साहू की पीछी घबसी गरदन में घुस गयी । मजम में से तात्पिया की आवाज गूजी । जादियान बजा लग । साहू ने भी एक भयानक टकार सी । बाउट ने घुनी से उसकी गदरन से भाना गीच लिया और अग्राडे में गिद घूमने लगा । उसी ही वह उस सीट में सामने से गुजरा जहाँ उसने घोड़े का घुटना के बल नीचे झुकाया था, एक कमल गोरा हाथ परदे में बाहर निकला । उस हाथ से गुलाब का एक फूल भीचे मिला । नयमुख बाउट ने घाड़े की गति कम किए बिना झुककर रेत पर ग फूल रखा लिया । नज़रें ऊपर उठयी । भवर की तरह फूल चूमकर उस बास्केट में उड़ता गया और भाना साहू की आर तानकर क्षणभर निश्चल पड़ा रहा । फिर वह उस बिपरे हुए साहू में गिद धक्कर बाटा लगा और धक्कर का लग करता गया यहाँ तब नि उस यक्षी जानवर ने निकट आ गया । अब उसका बार बड़ी आसानी से साहू के सिर पर पड़ सकता था । उसने अपनी नज़रें फिर उस सीट की आर उठायी जहाँ उसकी प्रेमिका महिला बैठी थी । एक बार फिर उसने फूल की सीन से लगाया और साहू पर धार कर दिया । भाना एन उसने वधे के बीच जा घुसा । जानवर ने व्याकुल होकर जगती हमला किया जिससे बाउट का घोड़ा पिछली दो टांग पर छड़ा हो गया । साहू ने अपने मजबूत सींग घोटों के शरीर में चुभो दिया, जिससे घोड़ा जमीन पर आ गिरा और उसने साथ उमका सवार भी । इससे पहले कि बाउट घाड़े से अलग हो सकता, साहू उसके ऊपर था । यह सब कुछ इतनी तेजी से हुआ कि दशक की प्रशमा की आखिरी गूज एकदम भय और चिंता की चीखा में बदल गयी । बाउट के सुष्ठु वस्त्रोवाल सहायक, जो सब-के सब दरवारी थे अपने ओट के परदे उस साहू के सामने लहरान लगे कि भायद साहू उनकी ओर आकृष्ट हो और उसकी उत्तेजना कम हो जाए लेकिन यह सब कुछ व्यर्थ सिद्ध हुआ, क्योंकि साहू ने किसी की ओर भी मुँदर न देखा । उसका तो सारा गुस्मा उस लाश पर उतर रहा था, जो रेत पर पड़ी थी । फिर प्रलयकारी जानवर एक विजेता के गर्वले आदाज में अपनी रीढ़ी हुई रेत पर बैठ गया । उसका अगले

काउंट की निश्चल लाश पर थे।

मारक्यूइस मारयाक, मुरदा नवयुवक का पिता, जो कुछ क्षण पहले अपन पुत्र की हिम्मत और साहस पर सब और उस्तास से परिपूर्ण अपनी सीट पर घठा दशकों की प्रशंसा पर मुस्करा रहा था, एक दकनाक चौप के साथ उठा और व्याकुल अवस्था में उसने अपना हाथ बगल की ओर बढ़ाया ताकि अपनी तलवार हाथ में ले ले।

उदास पिता ने अपने मुरदा पुत्र पर चुनकर उसने तलाट पर घुसने लिया। फिर उठत हुए उसने तलवार थाम ली। बिना आस्तीन का चोगा उसकी बांह पर था। यह साइ के मुठामले में आ गया था, जो एक नम प्रतिद्वंद्वी की आत्मा देखकर एक बार फिर बिफर गया था।

चारों ओर गहरी निस्तब्धता थी। सब के सब सम्राट सहित विस्मित विमूढ़ खड़े थे। उनके सामने रोगटे खड़े कर दन वाला नाटक सला जा रहा था।

साइ ने हमला कर दिया, लेकिन मारक्यूइस ने तलवार और चोग की मदद से उससे हमले को असफल कर दिया।

अवस्मात सम्राट की कठोर चौप सुनाई दी। साइ ने एक ओर पार कर दिया था। और अब की बार उसने सोम मारक्यूइस की छाती में एक सामन थे। सब लोग तत्काल धुनो पर झुक गए और ईश्वर से मारक्यूइस की आत्मा के लिए ऊंची आवाज से प्रार्थना करने लग लकिन ऐसे में एक चमत्कार हो गया। बूढ़े मारक्यूइस से इतने विस्मयकारी कारनामे की आशा नहीं। हुआ था कि बूढ़ा मारक्यूइस कूर्तों से साइ के चौड़े सिर पर चढ़ गया था और उसने अपने अचूक हाथ से जानवर की गरदन में दानी कथा के बीच तलवार घोंप दी। उसने अपन विजेता शत्रु पर, जो अब उसके सामने खड़ा था, आखिरी निराशापूर्ण दृष्टि डाली और फिर ठेंह हो गया।

मारक्यूइस पनबल ने एक नजर पुतगाल सम्राट की ओर देखा और सिर झुकाकर अखाड़े में उतर गया। दशक चुपचाप यह दृश्य देखते रहे। मंत्री ने बूढ़े मारक्यूइस को अपनी बांहों में भींच लिया। फिर उसके हाथ को घूमते हुए कुछ देर धीरे धीरे बांते करता रहा। ये बांते यद्यपि दशकों के कानों में न आ सकी लेकिन सब जानते थे कि मंत्री उसके इक्कीते बेटे की मौत पर शोक प्रकट कर रहा है। फिर वह उससे दो कदम हटकर खड़ा हो गया। बूढ़े मारक्यूइस ने एक सरसरी नजर मजमे पर डाली और पुतगाल सम्राट की ओर देखते हुए ऊंची आवाज में बोला, 'सम्राट साहब और पुतगाल की जनता में जानता हूँ कि मेरे बेटे की मौत पर मेरे लिए आपकी क्या भावनाएँ हैं लेकिन मैं अपने इक्कीते बेटे की मौत पर दुखी कम और शर्मिदा अधिक हूँ।'

मारक्यूइस की इस बात पर दशक और सम्राट सभी चौंक से गये। वह फिर कहने लगा, 'मैं अपने बेटे की मौत पर सज्जित हूँ, इसलिए कि उसने अपने प्राण यनित गत प्रदर्शन और प्रशंसा के लिए दे दिया। वह एक स्त्री की खुशी प्राप्त करने के लिए मर गया जबकि देश की उसकी जल्दत थी। वह अपने प्राण देश और राष्ट्र की रक्षा और सम्मान के लिए देता ता बलिदानों का दर्जा पाता लेकिन उसने अपना खून एक

तेरे असाध्य मतोविरोध के लिए उठाया जा हमारी वन्शिधाना भावनाओं की सतुष्टि का कारण तो हो सकता है पर जिनमें हम राष्ट्रीय स्वराज्य से सारगर्भाह कर दिया है। यही समय और मौला जा हम इस मतोविरोध पर बरबाद कर रहे हैं देश और राष्ट्र के निर्माण में भी काम आ सकती है। मैं जानता हूँ कि मरी यह बातें सम्राट साहब को अप्रिय लगेंगी। इसलिए अब मैं अपनी सत्ता गुप्त की प्रतीक्षा में हूँ।”

यह कहकर वह चुप हो गया और फिर धुकाकर पुतगल-सम्राट के फैसले की प्रतीक्षा करने लगा।

सम्राट जो एक दोराय बड़ा ध्यातुल मजूर आ रहा था अपनी सीट से उठा और एनप्रम दगल पर दृष्टि डालते हुए वापस खबर में बोला गुना। पुतगल की जनता, यह दगाव और गाद के मुकाबले का आगिरी दगल था।”



जाकी

गुड्डू गोविन्द

जैठ की तपती दोपहर। मरघट सी शान्ति छापी हुई थी। यहाँ तक कि सड़क भी खामोश थी। इक्का-दुक्का कोई कार साय सी निकल जाती और फिर वहीं शान्ति। इसी सड़क के किनारे अस्पताल के एक पाठ में घायल पटू जाकी, जो बहुतरास सवार था बेट पर लेटा हुआ था। अचानक सड़क पर गुजरते हुए तागे में जुत घोड़े की टापी की आवाज सुनकर वह जोर से चीख उठा 'बंद करो ये आवाज ! मुझ दूर से जाओ ! मैं नहीं सुनना चाहता ये घोड़े की टापी !'"

उसकी चीख सुनकर नस भागी भागी आयी। पटू हाश में आ गया था परंतु अभी घतरे से बाहर नहीं था। नस न देखा कि पटू भयानक गर्मी में बुरी तरह काप रहा है। उसने पटू को कोई धवा दी। धीरे धीरे वह नामल हो गया और सामन बीवार पर देखते हुए सोचन लगता है कि उसका साथ हुई घटना, दुषटना मात्र थी या कोई पडपत्र। बचपन से ही वह घोड़ों के बीच पसा था और आज तक वह कभी घोड़े से नहीं गिरा। सोचते सोचते वह अपने बचपन में पहुँच गया कसा असीम प्यार था उसे घोड़ों से। यदि मुहल्ले में कोई तागा भी आता था वह भागकर उस देखने पहुँच जाता और घण्टों उसे निहारता रहता। वह यह सोचा करता था कि घुडसवारी सिर्फ बड़े ही लोगो की सवारी होती है। वह हमेशा सोचा करता था कि काश वह भी घोड़े पर सवारी कर पाता। उसके घर की माली हालत अच्छी नहीं थी। पिताजी का एक दोस्त था, वह अक्सर घुडदौड़ खेलने जाया करता था। उससे पटू ने सुना था कि रैस के घोड़े काफी सम्वे-तगड होते हैं और काफी आकषक भी। उसका मन अक्सर बिया करता कि वह रैसकोस जाये। फिर मजबूरी सामन मुह बाय खड़ी होती थी। कहत है कि कुछ आते हैं तो चारों तरफ से आते हैं। अचानक पिताजी का देहान्त हो गया, मा को पक्षाघात। पटू पर छोटी सी उम्र में तमाम जिम्मदारिया आ पड़ी। उस नीकरी बरनी पड़ी, पर उसका मन सिर्फ घोड़ों में अटका रहता। हर जगह से उस नीकरी से निकास गया, कारण सिर्फ घोड़े थे। एक बार कानूरी की दुकान पर बीमती नाकरी का सट कवल इसलिए तोड़ दिया कि उस पर दौड़ते हुए घोड़े थे और वह उन्हें अपन पास रखना चाहता था। कितना की दुकान पर कितना से उनसे चित्र पाठ लिया करता। सारे जान पहचानवाले उससे परेशान थे।

एक दिन पिताजी का वह दोस्त जा रेसकोस जाया करता था घर आया। डरते डरते पटू ने अपने दिल की बात उसे कह दी कि क्या वे उसे रेसकोस में कोई नौकरी दिलवा सकते हैं। उस वक्त तो उन्होंने कुछ नहीं कहा, पर दो तीन दिन बाद वे आये और बोले "पटू एक नौकरी है उसमें तुम्हें घोड़ों को पानी पिलाना होगा, दाना खिलाना होगा। यदि तुम यह सब कर सको, तो तुम्हारी नौकरी पक्की। सौ रुपये माहवार मिलेंगे।" अब वे को क्या चाहिए दो आखें। पटू मारे खुशी के पागल हो उठा। अब वह दिनभर घोड़ों के बीच रह सकेगा और पैसे भी मिलेंगे।

चंद ही दिना में वह अस्तबल के तमाम घोड़ों से इस तरह हिल मिल गया जैसे वह उन्हें बरसों से जानता हो। उन्हें नहलाना, दाना खिलाना, मालिश करना, ऐसे करता था जैसे एक मा अपने बच्चे की। अस्तबल का मालिक और घोड़ों का प्रशिक्षक काफी खुश थे पटू से।

एक दिन पटू ने डरते डरते प्रशिक्षक से पूछा, 'साव मैं घोड़ा पर सवारी कर सकता हूँ?'

"अरे पटू यह भी कोई पूछने की बात है? तुम तो इन्हें अपने से भी ज्यादा प्यार करते हो। जाओ, जौन बसकर बैठ जाओ। पर ज्यादा तेज मत दौड़ना। कहीं ऐसा न हो कि गिर पड़ो।"

पटू ने भाव देखा न ताव, लपककर घोड़े पर चढ़ गया और अस्तबल के चारों तरफ चक्कर लगाने लगा। प्रशिक्षक हैरान रह गया कि कितनी अच्छी सवारी करता है लड़का। जचानक उसके दिमाग में एक बात बौझ गयी कि क्या न इसे प्रशिक्षण देकर सवारी कराया जाय।

'दवाई प्लीज' की आवाज ने अचानक पटू का ध्यान भंग कर दिया। नज़रें उठा कर उसने देखा तो सामने नस दवाई लिए खड़ी थी। एक ही सास में कड़वी दवाई गले में उतार गया और खो गया अपने विचारा में।

अब वह पूरा सवार बन गया था। उसे सवारी का लाइसेंस भी मिल गया था। कितना खुश था कि वह अब हजारों आखों के सामने सवारी करेगा।

आखिर वह दिन भी आ पहुंचा जिस दिन उसे सवारी करनी थी, माने हुए जानिया के साथ। कभी-कभी वह कांप उठता था पर आत्मविश्वास से वह अपने पर जल्दी हो काबू पा लेता। उसे कोई नोटिस में नहीं ले रहा था क्योंकि उसकी यह पहली रेस थी। लोगों को उसके बारे में ज्यादा मालूम भी नहीं था।

घाय। की आवाज सुनते ही घोड़े निकले। लोग चिल्ला चिल्लाकर अपनी पसंद के घोड़ों को उत्साहित कर रहे थे। अचानक देखत देखत पटू अपने घोड़े पर लाजवाब सवारी करते हुए सबसे आगे निकल गया और रेस जीत ली। पहली पसन्द के घोड़े उसके आसपास भी नहीं थे। उसके बाद तो पटू की जीत का सिलसिला शुरू हो गया। जिस घोड़े पर उसे सवारी मिलती, लोग उस पर पैसा लगात थे क्योंकि उन्हें विश्वास था कि वह अवश्य जीतेगा।

एक दिन बुकी उसके पास आया और दस हजार रुपये उसक सामने फेंकते हुए बोला, "पटू तुम आज की रेस नहीं जीतेगा।"  
'आखिर क्या?' आश्चर्य स पूछा।  
"तुम्हारे घोड़े पर लावा रुपये लगे हैं और यदि तुम जीत गए तो मरा दिवाला निकल जाएगा।"

लेकिन मैं तो सिर्फ जीतने के लिए घोड़े दौड़ाता हूँ।"  
'लेकिन तुम नहीं जीतोगे। वही तो तुम्हारे पैसे बड़ाए भी जा सकते हैं। वस इससे ज्यादा पैसे मैंने आज तक किसी को दिये नहीं हैं। यदि तुम जीत गए तो इसका अजाम अच्छा नहीं होगा।"

देखा जाएगा।" कहकर वह अपना हेलमेट उठाकर चल दिया। आज उसने स्वाभिमान को चोट पहुंचायी थी चंद हजार रुपये ने। कैसा भ्रष्टाचार फैला हुआ है यहा। लोगो की कमाई ऐसे पाते हैं ये लोग। आज समझ आया कि फेवरिट घोड़ क्या नहीं जीतते। उसन बुकी की परवाह न करते हुए रेस जीत ली।

बुकी ने तिर पीट लिया। आज जिंदगी में पहली बार ऐसा हुआ था कि किसी जाँकी ने न उसे ठुकरा दिया हो। गुस्स से वह पागल हो उठा। पटू से उसने अपने अपमान का बदला लेने की सोची। रात को अस्तबल के मालिक के साथ वह पटू के घर पहुंचा। पटू बरामदे में चारपाई पर लेटा हुआ कुछ सोच रहा था शायद कल वाली बात। अचानक मालिक को देखकर वह चौंक उठा। आज तक ऐसा कभी नहीं हुआ था कि मालिक उसके घर आये हो। हड़बड़ाकर वह उठ खड़ा हुआ।  
मालिक आप।'

"हा, इसम चौकने की क्या बात है?"

'बठिए न" दूसरी चारपाई विछाते हुए पटू बोला।  
'देखो पटू आज जा तुमने किया, अच्छा नहीं था। तुम्हें वह रेस हार जाना चाहिए थी। आई हुई लदमी को ठोकर मारी है तुमने।'  
लेकिन मालिक।

"हा मैं जानता हूँ, तुम्हें घोड़ा जीत से प्यार है।" बात वाटते हुए मालिक बोले, 'लेकिन यह तो हमारा-तुम्हारा घ-घा है। घ-घे में सब चलता है।'  
"लेकिन मालिक यदि यह ऐसा घ-घा है तो मैं रेस छोड़ दूंगा आपकी नीचरी भी।"

"छोड़ दोगे तो तुम क्या करोगे? तुम तो अनपढ़ हो। सिवाय घोड़ो पर सवारी करने के तुम्हें आता क्या है? पहली बार बुकी बोला।  
यह सुनकर पटू सोच में डूब गया।

'ठीक है पटू तुम सोच लो। इसम हम दोनों का ही फायदा है। आज कितनी महनत से पैसा मिलता है। तुम अब भी जीतोगे लेकिन हमारे कटन पर कोई नहीं जान पायेगा हमारे राज को।

उधर बुकी परेशान सा रान भर सोचता रहा कि कैसे बदला लिया जाय इस पटू से। यदि वह इसी तरह रस जीतना रहा तो बरबाद हो जायेंगे सारे बुकी। आज मैं, बल दूसरा फिर इस तरह सारे। अचानक उसक दिमाग मे वह लगडा घोडा घूम गया जो पिछले महीने दौड़ते दौड़ते गिर पडा था। मारा उसे जा नही सक्ता था, क्याकि उसका बीमा करवाया जा चुका था।

अगल दिन उमन दो और बुनिया स मिलकर वह योजना यत्ता दी कि वह पटू को लगड घाडे पर सवारो दिलवायगा। एक तीर स दो शिकार। घोडो का फिटनस सर्टिफिकेट वह ल लेंगे।

रस का दिन आ पहुचा। लोग पटू के घाडे पर पैसा लगा रह थे। पटू को किसी तरह का आभास नही था, इस पड्यत्र का। घाय को आवाज हात ही पटू न लगाम खीची और घाडा भाग निक्ला, आदन के अनुसार सबसे आये। लेकिन यह क्या, लगभग आधी रस क बाद घोडा अचानक लडखडाया और पटू गिर पडा। घोडा उसके ऊपर। कई घोडे रीत हुए निकल गए। घाडे न वही दम तोड दिया। सहलुहान पटू को अस्पताल लाया गया। उसके सिर म गम्भीर छोट आयी थी। साचना उसके लिए मना था, एक बडा खतरा था, परंतु वह फिर भी साब रहा था, निरन्तर—वह दुर्घटना थी या कोई पड्यत्र ?

## ऑफ-साइड

### हॉवर्ड ब्रेसविन

खेल सपादक कट ह्वीलर न महमान-बरा म अपन साथ बंठे, चौड़े चेहर वाले मेजबान स कहा 'वाह! क्या बात है! अपन खिलाड़ी देखने म ता पशेवर खिलाड़ी जस लग रहे हैं। अब देखना यह है कि इनका खेल भी पशेवर खिलाड़ियो जसा होता है या नही?"

चौड़े चेहरे वाले मेजबान न सिर हिलावर खेल-सपादक को आश्चस्त किया कि निश्चय ही ऐसा हागा।

मैच शुरू हुआ।

बीच म खेल-सपादक न मेजबान से पूछा, "यह रक्षक खिलाड़ी कौन था?"

टग माटन 'फुलबैक।"

तभी एक विपक्षी खिलाड़ी और माटन के बीच भिड़त हुई और माटन ने उस पर ऐसा प्रहार किया कि वह जमीन पर पड़ा ही रह गया। माटन न पीछे मुड़कर उसकी ओर एक बार भी नही दखा।

विपक्षी दल ने 'टाइम' पुकारा। व इस प्रहार पर निणायक का निणय चाहते थे।

निणायक के कहने पर मैचन के लिए राजी होने से पहले विपक्षी दल के खिलाडिया न बहुत शोर मचाया और माटन के दल के खिलाड़ियो को बहुत गालिया सुनायी, लेकिन माटन और उसके साथियो न प्रत्युत्तर मे कुछ नही कहा।

खेल शुरू होते ही विपक्षी दल के दो खिलाड़ी न जाने कहा से आवर माटन पर दूट पड़े, हालांकि वह बॉल से काफी दूर था लेकिन माटन गिरा नही उसन अपन को सभाले रखा।

खेल सपादक ने अपन मेजबान से कहा, 'लगता है ये लोग अब माटन को धायल किये बिना नही छोड़ेंगे। क्या आपके दल के खिलाड़ी इसके जबाब म कुछ नही करेंगे?"

नही' बडी शानि के साथ मेजबान न कहा 'उहे जवाबी हमला करने की इजाजत नही है। अगर उन्होंने ऐसा किया तो आगे उहे मैचने के अवसर नही दिय जायेंगे।'

माटन का दल अब विपक्षी दल के गान पर लगातार आक्रमण कर रहा था।

और चूक माटन इस आक्रमण में अग्रणी था इसलिए विपक्षी दल ने खिलाड़ी अपना अधिवास ध्यान उसी पर केंद्रित कर रहे थे। पेनल्टी के बाद, जहाँ माटन बिल्ता नागा खड़ा हो जाता था, वहाँ विरोधी दल ने खिलाड़ी ऐसा नहीं करते थे।

विरोधी खिलाड़ियों की सारी व्यूह रचना माटन के ही विरुद्ध थी। फिर भी लम्बे चौड़े फुलबक माटन ने विरोधी दल की रक्षापंक्ति को भेदकर, बॉल को गोल के अंदर पहुँचाने में सफलता प्राप्त की।

माटन के समयका म युगो की लहर दौड़ गयी। वे जोर से चिल्लाये मगर, कुछ सेकंड बाद खामोश होकर बैठ गये।

पहले गोल की सफलता के बाद माटन के दल के खिलाड़ियों का उत्साह और अधिक बढ़ गया। देखते ही देखते दो गोल और हो गये। दूसरा गोल माटन ने एक लम्बे पास से किया था।

माटन का चेहरा भारी और भरा हुआ था, और एकदम भावशून्य। उसकी घनी भौंहों के नीचे छिपी आँखा में जरूर एक अभिव्यक्ति थी, एक अजीब और डरावनी-सी अभिव्यक्ति।

तीसरे क्वार्टर में माटन ने एक असम्भव सा लगने वाला पास लपका और बाल को लेकर साइड लाइन के सहारे आगे बढ़ा। वह इतनी तेजी से बढ़ रहा था कि विपक्षी खिलाड़ियों को उस रोकना कठिन हो रहा था। जिन खिलाड़ियों ने उसे रोकने की कोशिश की वे सब उसकी लातों के प्रहार से इधर उधर गिर बिखरकर रह गये।

सेल-सपादक ने अपन मेजबान से कहा, तारीफ है इस लड़के की। तीर की तरह आगे बढ़ता ही चला जाता है। गजब की फुर्ती और हिम्मत है इसमें।”

हसोलिए तो इस दल में शामिल किया गया है।”

निर्णायक ने माटन को ऑफ साइड बताया। बहुत से खिलाड़ी उसके चारों ओर जमा होकर वाद विवाद करने लगे। निर्णायक बराबर अपनी बांह हिला रहा था। वह अपनी जगह पर जाकर चुपचाप खड़ा हो गया। उसका चेहरा निर्विकार था, लेकिन उसकी मुट्ठीया तनी हुई थी।

सेल शुरू होते ही जैसे विपक्षी दल ने खिलाड़ी आगे बढ़े माटन ने अपने एक हॉफ्ट्रैक को अपनी जगह बदलने को कहा। जब उसने जगह बदल ली तो वह खुद एंठठा हुआ आगे बढ़ा।

जैसे ही बाल उसके पास आयी वह विपक्षी रक्षापंक्ति की ओर ऐसे बढ़ा जैसे वह हो ही नहीं। जब एक विपक्षी खिलाड़ी ने पीछे से आकर उसके पास से बॉल छीननी चाही तो उसने बिना उसकी ओर देख उस पर एक ऐसी लात जमायी कि वह घब्राम से नीचे आ गिरा। गिरा तो माटन भी लेकिन वह फौरन उठकर खड़ा हो गया और उछ मती बाल की तरफ लपका। लपकते ही विपक्षी दल का एक खिलाड़ी उसके सामने आ गया और आघात लगते ही ऐसे गिरा, जैसे उस पर गोली चली हो।

चलने जसी ही हुई। बाल अतत माटन के कब्जे में आ गयी।

ताली बजाता हुआ खेल सपादक अपने मेजबान की ओर मुड़ा, लेकिन उसका मेजबान उसकी तरह माटन के साहसिक प्रदर्शन से खुश न था। वह चिंतित था और उसके माथे पर सलबट थी। उसने बुदबुदाते हुए कहा, 'मुझे इसी बात का डर था।'

विपक्षी दल के जो जो खिलाड़ी माटन से जुड़े थे, वे सभी जमीन पर पट थे। एक ने बमुश्किल उठने की कोशिश की, मगर लड़खड़ाकर ढह गया।

माटन को इन गिरे पड़े खिलाड़ियों की कोई परवाह नहीं थी। वह अपने साथियों को इशारों से बता रहा था कि वह आगे के खेल के लिए अपनी-अपनी जगहों पर चले जाय, और हमले के लिए तैयार हो, लेकिन जब निर्णायक न 'टाइम' के लिए सीटी बजायी तो वह झुंझलाकर रह गया। यह झुंझलाहट उसके चेहरे पर साफ दिखाई दे रही थी। पहली बार वह बेचैन और अशांत था।

खेल-सपादक के मेजबान ने उससे कहा, 'देखा तुमने, कट! ऑफ साइड होना से वह गोल करने से रह गया। अब माटन फिर एक और गोल के लिए बेकरार है। और जब तक वह गोल नहीं कर लेगा तब तक जो भी विपक्षी खिलाड़ी उसके सामने आयेगा, वह धराशायी होता ही दिखाई देगा।'

खेल सपादक की समझ में कुछ नहीं आया। उसने कंधे उचकाते हुए कहा, 'मगर इसमें खराबी क्या है? गलती क्या है? यह सब तो इस खेल में होता ही है।'

'तुम एक बात भूल रहे हो कट।'

क्या?'

'यह कि माटन के लिए यह खेल नहीं है।'

'खेल नहीं है तो फिर क्या है?' आश्चर्य से खेल सपादक कट ह्वीलर ने अपने मेजबान से पूछा।

जब मेजबान ने कोई जवाब नहीं दिया तो खेल सपादक ने छुद ही कहना शुरू किया, 'ओह! मैं समझता माटन उन खिलाड़ियों में नहीं है, जो खेल भावना के साथ खेलते हैं। यह शायद उन पेशेवर खिलाड़ियों में से है जो पैसे के लिए ही खेलते हैं, लेकिन सेलें भले ही पैसे के लिए, किसी भी शर्त पर जीतने की भूलप्रवृत्ति उनमें मौजूद रहती है। डेपसी ऐसा ही खिलाड़ी था और ग्रेज।'

'लेकिन' मेजबान बीच में ही रुककर रह गया।

'यात कुछ नहीं है लेकिन माटन की भूलप्रवृत्ति की जानने समझने के लिए आपको उसने पूरा इतिहास से परिचित होना होगा।'

'क्या है उसका पूरा इतिहास?'

मेजबान ने कहना आरम्भ किया 'माटन का कसरती बदन देख रहे हैं आप। यही उसने शानदार खेल का राज है और उसकी परेशानी का भी। पांच साल पहले की बात है। तब यह एक लड़की से प्रेम करता था। उस लड़की से उसकी मंगनी भी हो चुकी थी, मगर वह लड़की किसी दूसरे लड़के से प्यार करने लगी थी। और तमाशा यह हुआ कि लड़का-लड़की दोनों मिलकर माटन के पास गये, उस यह बताने के लिए कि वह

दानो विवाह करने वाले है। माटन को यह सुनकर लगा कि उसके पावो के नीचे से जमीन खिसक गयी है और वह पूरी तरह लुट गया है। वह अपना आपा छो बठा और उसने प्रेमिका व होने वाले पति की हत्या कर डाली।'

'ओह !' सप्त सपादक ने कहा 'तो यह आजकल जेल में आजीवन कारावास की सजा भुगत रहा है।'

'ठीक अनुमान लगाया आपन "मेज़वान ने, जो वाइन था, कहा।

तभी, दशक की तालियों की आवाज सुनकर खेल सपादक न मदान की तरफ देखा, जहा माँटन ने बंदियों के दल की ओर से जेल कमचारिया के दल पर एक और गोल कर दिया था। अब तक उसने चार में से तीन गोल खुद किया थे। अपनी 'हैट ट्रिप' (तिक्की के करिश्मे) पर वह पहली बार हस रहा था, और उसके सफेद, साफ, उजले दात धूप में चमक रहे थे।



# जुआरी

## अज्ञात

वह छोटे से बंद का एक दुबला पतला आदमी था। उसकी उम्र साठ वर्ष से कम नहीं लगती थी। वह रोलेट की लम्बी मज पर जल्दी से बैठ गया। प्रकटत वह बेहद भयभीत और घबराया हुआ था। यह भाटी कारसी का लम्बा चौड़ा पब्लिक रूम था। यहाँ रोलेट की नौ मेजें और छह टूटी रेट बवारगी की मेजों के गिद कमोवेश एक हजार व्यक्ति थे।

रोलेट का चक्कर खत्म होने पर जुआ खिलाने वाला हारन वालों की रकम बटारकर एक बक्स में डाल लेता। लोग निरंतर हार रहे थे, लेकिन इस आशा पर फिर बाजी लगा बैठते थे कि शायद इस बार किस्मत उन पर मेहबान हो जाए।

बूढ़े ने भी अपनी जेब से एक खासी मोटी नोटबुक निकाली, और उसे खोलकर ध्यान से खेल देखने लगा।

रोलेट के हर चक्कर के साथ वह अपनी नोटबुक के सादे पन्ने पर कुछ लिखता है। लिखते लिखते उसे बहुत दर हो गयी।

रोलेट का चक्कर दो बार रुक गया था। चक्कर तीसरी बार चला। बूढ़े ने इस समय तक पैंकेट अपने हाथ से मज पर नहीं रखा था। जब तक जुआ खिलाने वाले ने यह चेतावनी नहीं दी कि अब कोई महाशय किसी नम्बर पर रकम लगान का प्रयत्न न कर, बूढ़े ने इस चेतावनी से एक सविद्ध पहले अपना पैंकेट उस तस्वीर सहित नम्बर नौ पर लगा दिया था। यह एक ऐसा नम्बर था, जिस पर लगायी जाने वाली रकम से पैंतीस गुना अधिक रकम चुकायी जाती थी।

हाथी दात की गेंद उछली और एक क्षण के लिए नम्बर नौ पर रुकी। बूढ़े के चेहर पर खुशी प्रकट हुई, लेकिन उसी समय गेंद आगे निकल गयी और नम्बर 34 सुध के खाने में जा गिरी। जुआ खिलाने वाले ने हारन वालों की रकम समेटी और जीतने वालों की रकम अदा की। नौवां बच्चे की तस्वीर वाला पैंकेट उसी प्रकार मज पर पड़ा रहा। जुआ खिलाने वाला दायीं ओर खड़ा हुआ था। उसने अपनी लम्बी छड़ी से एक ही समय में पकट और बूढ़े की ओर इशारा किया 'श्रीमान आप जानते हैं कि इस मेज पर विदेशी नोट रखना नियम के विरुद्ध है। आपने अपना पैंकेट अंतिम क्षण में रखा था। इसलिए मुझे आपको सचेत करने का अवसर नहीं मिल सका था।' जुआ खिलाने वाले ने छड़ी से यह पैंकेट अपनी ओर खींच लिया।

बूढ़े के चेहरे पर बेहद शर्मिंदगी प्रकट हुई। उसने कापती हुई आवाज में याचना में कहा 'मैं आप सब महाशया से क्षमा-याचना कर रहा हूँ।' फासीसी भाषा बोल रहा था, लेकिन उसके स्वर से कोई व्यक्ति यह अनुमान नहीं लगा सकता था कि उसका सम्बन्ध किस देश से है। 'मैं आप सब महानगण से प्रार्थना करना चाहता हूँ कि एक बूढ़े को इस पैंकेट के साथ खेलन की अनुमति दी जाए।'

अब तक किसी ने ठिगने कद के बूढ़े पर ध्यान नहीं दिया था, लेकिन अब मेज के गिद बैठे हुए व्यक्तियों ने गौर से उसकी ओर प्रश्नात्मक दृष्टि से देखा। इस प्रकार के मामला का निणय करना चीफ का काम था। चीफ बेजारी से आगे बढ़ा। उसे जुआ रिया के ऐसे बहुते से प्रायः चास्ता पड़ता था, मगर आज तक किसी ने इस प्रकार की अजीब प्रार्थना नहीं की थी। उसने कुछ क्षणों तक बूढ़े की बात पर विचार किया, जैसे उसके हर पक्ष का निरीक्षण कर रहा हो। उसने स्वीकृति में सिर हिला दिया।

बूढ़े ने कृतज्ञता की एक गहरी सास लेकर अपना पैंकेट वापस ले लिया। सावधानी से सुप रिबन बांधा।

अचानक एक घटी बजी। चीफ एक गहरी सास लेकर कुर्सी से उठा। मेज पर खड़े हुए लोग जुआ खिलानेवालों ने अपनी अपनी छड़ियाँ रख दी। यह घटी उनकी शिफ्ट खत्म होने की घोषणा थी। चीफ की जगह दूसरे चीफ न ले ली। पहले चीफ ने दूसरे चीफ से धीमे स्वर में कुछ कहा और बूढ़े जुआरी की ओर संकेत किया। नये चीफ और नयी शिफ्ट के जुआ खिलाने वाला ने अपनी अपनी जगह सभाल ली और खेल दुबारा जारी हो गया। बूढ़े का व्यवहार अब भी वही था। वह एक बार दाव लगाता और हार जाता फिर बैठकर दस बारह बार रौलेट का चक्कर घूमते हुए देखता और अपनी नोटबुक में कुछ लिखता रहता, और एक बार फिर नौ नम्बर पर अपना पैंकेट रखता और हार जाता। नय जुआ खिलानेवाले ने उसका पैंकेट वापस करत हुए अजीब नज़रों से उसे देखा। बूढ़ा हर हार पर दो सौ फ्रांक चुकाता रहा। उसके सामने रखी हुई गड़्डी धीरे धीरे कम होती गयी। वह बार बार नौ नम्बर पर पैंकेट रखता रहा और हारता रहा। दूसरे खिलाड़ी कभी कभी अपना खेल भूलकर उसे देखने लगते। नये आनेवाले लोग वह विचित्र पैंकेट बार बार मेज से उठत और वापस आते देख रहे थे और कुर्सियों के पीछे खड़े हुए लोग दिलचस्पी से बूढ़े का खेल देख रहे थे। बूढ़ा जब भी हारता होगा के चेहरे पर गहरी सहानुभूति और खेद का चिह्न बन जाता। बूढ़ा निरंतर हारने के कारण कुर्सी पर सिकुड़ता जा रहा था। उसके हर अंदाज में उदासी और निराशा थी।

आखिर वह अविश्वास के अंदाज में कुर्सी पर पीछे की ओर खिसका। फिर पड़ा हो गया। उसने कापते हुए हाथा से पैंकेट पतलून की जेब में रखा और वापस जाने के लिए तैयार नज़र आने लगा। उसका हर अंदाज में अविश्वास और दुविधा प्रकट हो रही थी। वह बहुत देर तक इसी अवस्था में खड़ा रहा। ऐसा लग रहा था जैसे वह निरंतर हारने के कारण हृदय विदीर्ण हो गया हो लेकिन हारी हुई खम वापस लेने की एक तीव्र आकांक्षा रखता हो। यह आकांक्षा हर जुआरी के दिल में पदा होती है।

वह आखिरी बार भाग्य परखने के लिए तैयार होकर फिर जुआरी

उसके चेहरे पर एक नया संकल्प उभरा। उसने पतनू की जब हा अपना कीमती पैसेट निवाला और एक बार फिर उस नौ नम्बर पर रख दिया लेकिन इस बार भी पहले से भिन्न अंजाम नहीं हुआ। वह फिर हार गया था, लेकिन इस बार वह अपनी नोटबुक से परामर्श लेने के लिए नहीं खड़ा, बल्कि हर चक्कर पर अपना पैंकट नम्बर नौ पर रखता रहा। रोलेट का चक्कर एक बार फिर घूमा। इस बार जुआ खिलानवाला जोर से बोला 'नौ नम्बर मुख'।

जुआ खिलानवान ने ब्रह्मी से हारनेवाला की रकम समेटी और जीत की रकम का हिसाब लगाकर बूढ़े का उसके पैंकट के अंशाना सात हजार फ्रांक और शेष। इस नम्बर पर एक के बदले में पैंतीस के हिसाब से रकम चुकायी जानी थी। दो सौ फ्रांक का पैंतीस गुना सात हजार फ्रांक होता है। रकम जैसे ही बूढ़े के सामने रखी गयी, उसने प्रतिरोध के रूप में हाथ उठाया, "एक मिनट धीमान!" उसके स्वर में अब भी याचना थी, लेकिन आवाज में दृढ़ता थी, 'आपने गलती से केवल सात हजार फ्रांक चुकाये हैं।'

"तो फिर?" जुआ खिलानेवाले ने नरमी से पूछा, 'क्या आपने दो सौ फ्रांक का दाव नहीं लगाया था?'

बूढ़े के चेहरे पर सहसा कुछ रोब पैदा हो गया, "मैंने जो रकम दाव पर लगायी है, क्या आप उसे मित्रने का कष्ट करेंगे?" उसने अपने बड़े हुए पैंकट की ओर इशारा किया।

दूसरी शिफ्ट के जुआ खिलाने वाले ने कुछ रिबन की गांठ खोलकर नोट अलग किए। पहले दो डालर के नोट के नीचे चार अर्ध डॉलर के नोट रखे थे लेकिन अब एक-एक हजार फ्रांक के अन्य ग्यारह नोट बहुत सफाई के साथ एक दूसरे से जुड़े हुए मौजूद थे। नियम के अनुसार इस मज पर अधिक-से-अधिक बारह हजार फ्रांक लगाये जा सकते थे।

निश्चित कानून के अनुसार जहरी था कि जीतने वाले नम्बर पर जितनी रकम भी लगाई गयी हो उसका पैंतीस गुना चुकाया जाये। चीफ और खिलानेवाले किंवदन्ती विमूढ़ थे। नम्बर नौ पर ग्यारह हजार फ्रांक रखे हुए थे। पहला चीफ बूढ़े के अभिनय का शिकार हो गया था। बूढ़े ने बड़े भालेपन और होशियारी से यह हू एक जैसे दो पैंकटों के द्वारा अपनी रकम दो सौ फ्रांक के बजाय ग्यारह हजार फ्रांक तक पहुँचा दी थी।

खेलनेवालों का एक बड़ा हुजूम जोश में भरा हुआ था और स्पष्ट रूप से बूढ़े का साथ देता हुआ दिखाई दे रहा था। जुआ खिलानेवाले को अपने सेफ से तीन लाख पचासी हजार फ्रांक निकालकर बूढ़े को चुकाने पड़े। एक साठ वर्षीय वमजोर बूढ़े ने मोटी कारलों की बहुत कामयाबी से फरेब देकर न जाने कितने हारनेवालों का बदला ले लिया था।

## खिलाडी का दिल

अर्नेस्ट लेहमैन

देखिए परेशान रहन वाले खिलाडियो को मैं कौरन पहचान जाता हू। बास्केट-बाल प्रतियोगिताओ की रपट इतने साल से देता आ रहा हू कि खिलाडी को देखते ही मुझे पता चल जाता है कि वह अपनी घबराहट को दूर करने के लिए एस्ट्रिन खा रहा है प्रेस बाक्स में बैठे बैठे बन्द आँखो से भी मुझे ऐसे परेशान रहनेवाले खिलाडिया को जानकारी हो जाती है। मेरी बात का यकीन कीजिए। डैनी ब्लैक ऐसा ही एक खिलाडी था। बास्केटबाल के इस श्रेष्ठ खिलाडी को आप घर पर देखें तो मुझ में धर्मांतर लिये दवाइया की शीशियो से घिरे पलंग पर बैठे पायेंगे। शायद स्टेस्कोप से उसकी जाँच करता कोई डाक्टर भी आपको उसने पास मिल जाये।

उसे पसीना आता तो वहम होने लगता कि सर्दी हो गयी है। सर्दी होती तो वहम होने लगता कि न्यूमोनिया हो गया है। खाता तो वहम हो जाता कि बदहजमी हो गयी है। सोने जाता तो वहम होता कि उसे अग्निश्रा रोग हो गया है। और अपन वजन, दिल, पावा, टांसिल की चिंता तो उसे चौबीस घंटे रहती थी।

कॉलेज के दूसरे साल में ही जब उसे अमरीकी बास्केटबाल दल में शामिल कर लिया गया था, तब उसे यह चिंता सवार हुई थी कि लोग कहेंगे कि उसका सिर फिर गया।

हैरी वेल्से की जगह कोई और कोच होता तो उसे सभाम्म न पाता। हैरी सभाल पाया, क्योंकि वह डैनी को पुत्रवत् प्यार करता था। जहाँ तक डैनी ने पिता का प्रश्न है, उनकी छोटी सी मिठाई की दुकान थी, जिसकी आमदनी से बड़ी मुश्किल से परिवार का गुजारा होता था। वह भी तब, जब डैनी बारह घंटे दुकान पर रहकर पिता की सहायता करता।

डैनी के सदा विवर्तित रहने की शायद यही वजह थी कि वह ऐसे परिवार में जन्मा था, जिसने कभी सुरक्षा जानी ही नहीं। आम-पडोस में गुडे साथ रहते थे, जिन्हें छोटे बन्धो को सताने में मजा आता था। इन गुडों में वह कॉलेज में प्रवेश पाकर और खिलाडी बनकर भी सब्रता रहा था। और उनसे उसका पीछा तब भी नहीं छूटा था। जब उसे विषय में महान्तम खिलाडियो में से एक के रूप में स्वीकार किया जा चुका था।

और जब इन गुडों से उसे मुक्ति मिली तो उसे ज़ुबारी लोग परेशान करने लगे।

वे जुआरी जो उस पर दाव लगाते थे। ये जुआरी हर थप्टतम खिलाड़ी पर दांव लगाते हैं और डेनी भी थप्टतम खिलाड़ी था। थप्टतम खिलाड़ी भी थे एक ही नहीं कुछ समीक्षकों की राय में वह अपने आप में एक पूरी टीम ही था।

उस पर दाव लगाने वाले जुआरी जानते थे कि हर मंच में उसका प्रदर्शन थप्टतम रहता है और यह भी कि वह एक निधन परिवार से आया खिलाड़ी है। उनका खयाल था कि उसे एक मामूली सी राशि देकर भी कुछ कमाया जा सकता है।

मुझे पता नहीं कि जिस मंच का मैं जिज्ञास करने जा रहा हूँ, उसमें खेलत समय डेनी अस्वस्थ था या नहीं? मैंने उसे एक दिन पहले अभ्यास करते देखा था और तब वह पूरी तरह भला बगा दिखाई देता था। अब उस समीक्षकों की भांति मैं भी मैंच से एक दिन पहले अपने कालम में लिखा था "ओटावा की टीम काफी तगड़ी है और अभी तक अभिजित रही है। टोरंटो की टीम रम सक्रियवाली टीम को अभी हराते में सफल हो सकेंगी, जब डेनी इस मंच में अपना सर्वोत्कृष्ट प्रदर्शन करे।"

शाम को मैंच होनेवाला था। कुछ दर पहले मैं डेनी के कोच हैरी बेस्से से मिलने गया। वह होटल की लाबी में बैठा किसी सफोन पर बात कर रहा था। मैं गौर में देखा, उसका मुँह पीला पड़ा हुआ था। पास बैठकर मैं उसकी बात सुनने लगा। वह डेनी से, जो घर पर 103 डिग्री तापमान के साथ बिस्तर पर पड़ा हुआ था, बातें कर रहा था। डेनी उस बता रहा था कि शायद उस पालिया या फाई और भयंकर रोग हो गया है। वह बुखार में लगातार बड़बड़ किया जा रहा था और हैरी का उसकी हालत के बारे में सुनकर पूरा विश्वास हो गया था कि वह मैच में भाग नहीं ले सकता। उसने एक लम्बी सांस लेकर फोन रख दिया। मैं भी एक लम्बी सांस लेकर रह गया।

मैंच शुरू होने में कुछ ही घंटे शेष थे। डेनी अपनी अघोरी कोठरी में बुखार में तपता हुआ पड़ा था।

तभी, उसके भाई मार्विन ने आकर उससे कहा कि कोई उसमें फोन पर बात करने का इच्छुक है। डेनी झुझा गया। उसे लगा, हैरी बेस्से उससे फिर बात करना चाहता है या कोई परिचित है, जिसे अतिरिक्त टिकट चाहिए, इसी झुझावट में उसने फोन पर पूछा "कौन है?"

"मैं रोबको बोल रहा हूँ" उधर से किसी ने कहा।

"कौन रोबको, क्या काम है तुम्हें मुझसे?" उन खड़ा होने में भी तकलीफ हो रही थी।

"कोई खास काम नहीं है। मैं और मेरे साथी बस, यह चाहते हैं कि आज के बास्केटबॉल मंच में ओटावा की टीम टोरंटो की टीम को हरा दे। तुम्हें डेनी सिर्फ इतना करना है

"क्या करना है मुझे?" डेनी ने चिल्लाकर पूछा। कमजोरी की वजह से वह चिल्लाकर ही बात कर सकता था अथवा आवाज फुसफुसाहट बनकर ही रह जाता था।

"चिल्लावा मत बेटे!" रुखा स्वर अब मूलायम हो गया था, "और, गौर से सुनो शायद तुमने हमारी बात मान ली तो तुम्हें एक नयी कार खरीदने लायक रकम

आज रात को ही मिल जाएगी, बोलो, क्या कहते हो ?”

“क्या कहा तुमन ?” डैनी ऐसी जोर से चिल्लाया कि उसका भाई डर गया।

“तुमको सिर्फ इतना करना है कि बीमारी का बहाना करके घर बैठ जाना है अगर तुमने ऐसा किया तो कार खरीदन लायक रकम आज रात को ही तुम्हारे ”

“बद करो यह बकवास!” डैनी फिर चिल्लाया।

“अच्छी तरह सोच लो बेटे! मैं फिर फोन करूंगा।”

“कोई जबरन नहीं है फोन करने की। जहन्नुम मे जा सकते हो तुम मेरी तरफ से।” कहकर डैनी ने जोर से फोन का रिसीवर पटक दिया और लड़खड़ाता हुआ अपने बिस्तर पर आ गया। उसका सिर अब पहले से ज्यादा भना रहा था। डनी को कमीज के ऊपर स्वेटर और पावो म जूते पहनते देखकर मार्विन ने कहा, “कहा खले मा नाराज होगी।”

“मा से मेरे जाने के बारे कहा तो गदन पकड़कर ऐसी दबाऊंगा कि ”

जैसे ही डैनी अपनी कोठरी से बाहर निकसा, उस लगा, उसकी सारी कमजोरी अपन-आप गायब हो गयी है।

मुझे बड़ा अफसोस है और इस चूब के लिए मैं अपने को कभी क्षमा नहीं करूंगा कि मैच का मरा लिखा विवरण जो अगले दिन के अखबार में छपा, उसमें न डैनी के साथ हुई फोन वार्ता का जिक्र था न उस प्रतिक्रिया का, जो इस वार्ता के बाद डनी पर हुई थी। मैं चाहता था अखबार में उस फोन वार्ता और उसकी प्रतिक्रिया का उल्लेख कर सपता था, क्योंकि मार्विन न मुझे सब कुछ बता दिया था।

यदि आपने मेरा विवरण पढ़ा होगा तो आपको उससे यह पता भी नहीं लगा होगा कि मच शुरू होने से आधा घंटा पहले, जब हैरी बेल्से ने डैनी को सीधे कमरा से अपनी ओर आते देखा था तो वह खुशी के मारे कंसा पागल हो गया था और कैसे उसने डैनी को अपनी बाहो में लेकर, वृत्तज्ञता से उसने माये को घूमा था।

और मेरे विवरण को, जो बड़ा सादा, तथ्यात्मक और नीरस था, पढ़कर आपको यह भी पता नहीं लगेगा कि कैसे डैनी ने अपने को फूर्ति से हैरी बेल्से की बाहो से अलग कर लिया था और तेजी से अपने कपड़े उतारकर अपनी टीम की पोशाक पहनने लगा था।

उस विवरण में मैं अपने पाठकों को यह भी नहीं बता पाया था कि अपनी टीम की पोशाक पहनते समय कैसे डैनी की आँखें चमक रही थीं और कैसे वह एक हिंस पशु की भाँति चारों ओर ऐसे देख रहा था, जैसे किसी का खा जान न लिए तत्पर हो। और कैसे उसे देखकर यह कल्पना करना भी बड़िन था कि पंद्रह मिनट पहले यही डनी 103 डिग्री बुखार में जल रहा था और कमजोरी की वजह से खड़ा भी नहीं हो सकता था।

जैसा कि मैंने कहा, मैच का मेरा विवरण तो बड़ा सादा, तथ्यात्मक और नीरस था।

उस विवरण की पढ़कर तो आपको सिर्फ इतना मानस्य पड़ेगा कि मैच शुरू होते ही, डैनी जस शीकाना हो गया था। तीन-तीन विरोधी खिलाड़ी उम घेरे हुए थे

मगर उनम से कोई भी उसकी प्रगति म बाधक नही बन पाया । वह उन तीनों का जसे घोरकर लगातार विपक्षी टीम की चास्वेट की ओर बढ जाता था । उस बास्वेट म उसन बॉन की बार बार डाला । उसका जोश देखकर लगता था कि उसका बस चलता तो वह विपक्षी दल के सब खिलाडिया, रैफरी और सारे अधिकारियों को भी बास्वेट म डाल देता । तूफान जसी तेजी की उसम और अविश्वसनीय और अवल्पनीय फुर्ती । इसी तेजी और फुर्ती की वजह स उसने 15 20 25 अक नहीं, जिनके अजन पर हम खिलाडियो का आसमान पर उठा लेत हैं पूरे 48 अक अर्जित किये और अपनी टोरटो की टीम का एक सघनपूर्ण मच म 70 के मुकाबले 89 अको से जिताया ।

हा, एक और बात जिसका जिक्र मैं अपने विवरण में करन म भूल गया, यह थी कि मैच की समाप्ति पर सिवाम डनी ने सब चिल्ला रहे थे , मैं खुद इतना चिल्लाया था कि कई दिनों तक मेरा गला बढा रहा था और सबसे ज्यादा चिल्लाये य ओटावा की टीम के खिलाडी । हारकर भी, जस उनको छुषी का कोई ठिकाना नही था ।

## आखिरी दौड़

विले रॉबर्टसन

बिगुल की आवाज डैनी रीड के कानों में आ रही थी और उसे सुनते हुए वह चुपचाप पड़ा था।

बिगुल की आवाज के साथ-साथ उसे सुनाई दे रही थी यह पुकार, 'रो गाड सर्वैस माउंटिंग।' इस पुकार द्वारा जाकिया का उस जगह पर जहाँ से घुड़दौड़ शुरू होती है आकर अपनी जगह लेने को कहा जाता है। घुड़दौड़ के मैदान से उसे यह पुकार बार-बार सुनायी दे रही थी और उसे सुनकर वह अपने शरीर में एक नयी शक्ति का अनुभव कर रहा था। उस अधिक से अधिक शक्ति की आवश्यकता थी। वह और भी अधिक शक्ति चाहता था।

डॉक्टर ने डैनी के होटल के कमरे में प्रवेश करके, डैनी के सिरहाने रखे पुराने टेबल लैम्प को हटाने से घुमाकर उसका प्रकाश डैनी के चेहरे पर डाला, छोटा, आकषक चेहरा, बीते सालों की याद दिलाती लाइनों से भरा, जो अब ताबे के रंग का हो गया था।

डॉक्टर ने पूछा "क्या उम्मीद होगी मुम्हारी डैनी? यादों तो हानी ही चाहिए।" डैनी उसके इस सवाल का जवाब दे सकता था, लेकिन जवाब देने में शक्ति खच जाती, और वह अपनी शक्ति बचाने में लगा था। उसे अपने 'हैंडिकैप' के बारे में पता था और अगली घुड़दौड़ के वक्त का भी। वह वक्त निश्चित था और उस बारे में कुछ भी नहीं किया जा सकता था। इसलिए वह चुपचाप लेटा था और लेटा लेटा बिगुल को सुन रहा था।

उठने में डैनी की बड़ा कष्ट हो रहा था, लेकिन डैनी यह कष्ट सहत हुए भी उठा। फिर वह कपड़े बदलने लगा। डेनिम शर्ट के ऊपर एक पुरानी, चिसी हुई सुएड जैकेट पहनते हुए और पाया में उतनी ही पुरानी जीम पहनते हुए वह कमजोरी की वजह से काँप रहा था। दीवार का सहारा लेता हुआ वह दरवाजे तक आया।

कमजोरी इतनी "यादा" थी कि सीढ़ी पर दो बार गिरते गिरते बचा। कमाल देखो, बिगुल ने उसे गिरने से बचाया। उसे बिगुल की आवाज सुनाई दी थी और इस आवाज की सुनकर वह दूसरी आवाजों को भूल जाता है। इसी आवाज को सुनकर, बचपन में वह घर छोड़कर भागा था। तब से न जाने कितने मैदानों पर न जाने कितने बिगुलों की आवाज सुनी थी उसने। उन दिनों भी जब घुड़दौड़ के हर कांड पर उसका



नाम अकित होता था और मैदान में बिगुल की आवाज सुनते ही उसके खून में रवानगी आ जाती थी।

और जब घुड़दौड़ के अधिकारी और दशक उसे भूल चले थे और घुड़दौड़ के मैदान पर उसे कोई भी काम देने को तयार नहीं थे। तब उसे अच्छी तरह याद है, इस बिगुल को आखिरी बार सुनकर उसकी आँखों में आसू आ गये थे लेकिन बिगुल की आवाज उसे पहले कभी इतनी उत्तेजक नहीं लगी थी, जितनी आज लगी थी। क्यों, वह जानता था।

रात शांत और धुंधली थी। घूमिल सी चादनी घुड़दौड़ के मैदान पर छापी थी। एक सिरे पर अस्तबल था, जिसमें घोड़े बंधे थे घुड़दौड़ में दौड़ने वाले घोड़े।

सब घोड़ों को ध्यान से देखते हुए डेनी तीन साल की फरबैलो घोड़ी के पास आकर खड़ा हुआ। जैसे ही उसने फरबैलो की पीठ पर हल्की सी लगाम रखी, घोड़ी हल्के से हिन हिनारी और जैसे ही डेनी उसकी मछमसी गदन पर हल्के से हाथ फेरने लगा, वह शांत हो गयी और स्नेहमयी उत्सुकता के साथ डेनी को देखने लगी। वह एक तगड़ी घोड़ी थी।

बहुत धीरे धीरे और बड़े प्यार के साथ डेनी ने फरबैलो को अस्तबल के बाहर निकाला। फिर एक उल्टी बाल्टी पर पाव रखकर घाड़ी पर सवार हो गया।

सहारे के लिए फरबैलो के कंधों पर झुककर वह उस घुड़दौड़ के मैदान में ले आया।

‘स्टार्टिंग गेट’ तक पहुँचते पहुँचते उसे क्लब हाउस की चादनी में चमकती दीवार को पार करना पड़ा। पहाड़ियों की तरफ से सदा हवा आकर उसे कपा रही थी, लेकिन उसे यह देखकर खुशी थी कि घोड़ी को सर्द नहीं लग रही थी। वह काफी खुश और दौड़ने के लिए बेकरार थी।

और अब शुरू हुई डेनी की घुड़दौड़। चूँकि उस दौड़ में वह अकेला ही दौड़ रहा था और उसका कोई प्रतिस्पर्धी नहीं था, इसलिए वह ज्यादा तेज नहीं जा रहा था। कोई देखता तो समझता कि उसने अभ्यास शुरू किया है मगर धीरे धीरे अकेले होते हुए भी घुड़दौड़ का बुखार उस पर सवार होने लगा। फरबैलो को वह तूफान की गति से दौड़ाने की कोशिश करने लगा। उस खाली स्टैंड भरे नज़र आने लगे, जिनमें बैठे असंख्य दशक जोर-जोर से चिल्लाकर उसे पहले नम्बर पर आने को उत्साहित कर रहे थे।

वह अब दशकों का प्रिय जानकी बना था। वे उसका नाम ले लेकर उसे पुकार रहे थे। उन्होंने उसकी घोड़ी पर ऊँची ऊँची रकम लगाई हुई है। वह उन्हें कैसे निराश कर सकता है। वह अव्यल आँखें दिखायेगा, वह जरूर अवल आयगा।

जैसे ही उसे फिनिशिंग लाइन दिखाई दी, उसके कानों में बिगुल की आवाज और तेज हो गयी, दशकों के नारे उनकी चीखें अब उस पहले से ज्यादा साफ सुनाई दे रही थी।

वह भी उत्तेजनावश चिल्लाकर घाड़ी को और ज्यादा तेज दौड़ने के लिए

उत्साहित करने लगा। चिल्लाते चिल्लाते उसकी आवाज़ भी गायी गयी।

घोड़ी न उसकी पुकार सुन ली थी। वह पूरे वेग से दौड़ रही थी। घोड़ी और घुड़सवार दोनों एकात्म हो गये थे।

जैसे-जैसे फिनिशिंग लाइन' निबट आन लगी, घोड़ी की रफ्तार और घुड़सवार ने दिल की धड़कनें चरमबिंदु पर थी। दसको का स्वर उत्तरोत्तर ऊँचा होता जा रहा था।

इसी उत्तेजना के कारण डैनी अपने होशों हवास गया बैठ गया। उसे पता नहीं कि फिनिशिंग लाइन पार करने के बाद उसका और उसकी घोड़ी का क्या हुआ?

अगले दिन के समाचार पत्रों में डैनी की आखिरी दौड़ का समाचार इन शब्दों में प्रकाशित हुआ।

'घुड़दौड़ के प्रेमी फरवेलो नामक घोड़ी की ख्याति से भली भाँति परिचित हैं। हान ही में युद्धकालीन परिस्थितियों के कारण स्थगित की गयी 'साता बेनिता हैंडिनेप' घुड़दौड़ में उसका प्रथम भाग की पूरी आशा थी। चूँकि इस घुड़दौड़ के स्थगन की घोषणा हो चुकी थी, इसलिए उसे पूर्वोक्त पर होने वाली एक बड़ी घुड़दौड़ में भाग लेने के लिए पानी के जहाज से कुछ दिन बाद भेजा जाना पड़ा था।

कल रात इस नामदार घोड़ी को अग्न्यास करने का एक अप्रत्याशित और सुनहरा मौका मिला, एक भूतपूज जागी डैनी रीड के कारण। रीड ने कल रात उसे अस्तबल से निकालकर उम पर सवारी की और उसने साथ मैदान का पूरा चक्कर लगाया।

घुड़दौड़ के अंत में डैनी रीड, जिसे घुड़दौड़ के मैदान का चक्कर लगाते अक्सर देखा जाता था, हृदय की गति बढ़ हो जान की वजह से मृत पाया गया। घोड़ी सुरक्षित अस्तबल में लौट आयी थी।

रीड के कुछ मित्रों ने उमरे दुखद देहावसान का समाचार पाकर हमारे प्रतिनिधि को बताया, 'रीड का जाँकी के पद से रिटायर हुए हालांकि कई साल हो गए थे, तथापि वह हम सबसे प्रायः कहा करता था कि उसे आखिरी दौड़ दौड़नी बाकी है। और, यह आखिरी दौड़ मेरे जीवन की शायद सबसे शांतदार दौड़ होगी।' वह अक्सर जोश के साथ कहा करता था, और हम उसकी यह बात सुनकर हस दिया करते थे।

## और खेल अधूरा रह गया

### ज्ञानस्वरूप भटनागर

कनकपुर की विजय घाटिका का क्रीडागण गगनभेदी विजयोत्थास के नारा, चीखो, घटे सीटियों और तरह तरह की दूसरी आवाजों से गूँज उठा। असारी ने जबदस्त बीरा लगा कर हवाई की गद को सीमा तक पहुँचा दिया था।

उस उल्लसित वातावरण में चकित भुवन की दृष्टि अचानक मिसेज कमलिनी कौशल पर पड़ी जिसे उसकी मुलाकात कोई पंद्रह वर्ष पहले हुई थी। कमलिनी उस समय नवाबजादी कमरुन्निसा बेगम थी और अंतरंग लागा में कमर के नाम से जानी जाती थी। भुवन ने नवाबजादी कमर से मुलाकात होने से पहले उमर पाम अफसर आने जाने वाले अपने दोस्त सत्यद्वी कीशस से सुना था कि कमर की सारी खूबसूरती उसकी कनपटी के पार तक पहुँचने वाली बड़ी बड़ी आँखा में है।

पटली धार जब भुवन की नवाबजादी कमर से अचानक ही भेट हुई तब उसने अगर नकाब उठाए ही भुवन से घात की थी। भुवन से कुछ कहते नहीं बना। साथ में उसकी बड़ी बहन जेजुनिसा भी थी। वह सकृचाया सा चुपचाप बठा रहा। दो पर्निशीन नवाजशाहियों के साथ हुई बातों से भुवन एक ऐसी दुनिया में पहुँच गया, जहाँ उसकी अब तक की सोची समझी बातें सहसा अर्थहीन सी हो गयी थी।

कमलिनी बार-बार असारी की शाबासी दे रही थी और उसके आगे अगल-बगल तथा पीछे के दशक किसी अन्त्य शक्ति के खोर से उसके साथ पड़ हाँकर उसकी नी हुई शाबासी में कभी कभी बिना समझ ब्रूस योगदान कर रहे थे।

अप्रेक्षा के समय विजय घाटिका में जनसाधारण का आवागमन नियंत्रित था। आज्ञा की वजह से उसका विस्तृत प्राणिक औपचारिक रूप में साधारण नगर निवासियों के लिए भी मरुत गया था पर शास्त्र की वजह से ठा की प्राधाय प्राप्त एक ऐसी प्रबंध गमिति के अधिनार में आ गयी थी जो विभिन्न नियंत्रणों के बहाने उस जन साधारण में दूर रखकर उगना एक उच्च स्तरीय रणनीति की भाँति रख रखाव करती थी और दूसरे-तोसर के त्रिपट्ट टम्ब मैच के अवसर पर उसकी रूप सजा निधारकर उसका विभिन्न रूपानि अगों के पाँच रूप में साठ रूप तक के दामा के अनुसार दशका के पाँच राज के निध गमपिन कर दी थी। पचास हजार से अधिक तपासादया में जहाँ हजारों

विशिष्ट मुफाज्ज भी सागर आमंत्रित किए जाते थे। वहाँ मैकडा दूसरे अविशिष्ट मुफतखोर भी प्रवचकताओं की आप बचावर जहाँ तहाँ घूम जाते थे। इस वष विजय वाटिका व टेस्ट मैच की खुशी यहाँ भी वहाँ भीयर की बिनी का भी प्रवच कर दिया गया था, जो सिर्फ उच्चवर्ग के नागों और महिलाओं के बीच सीमित रहती थी।

श्याम मनोहर कानोडिया उफ श्यामू भड्या इस जमघट के अनिर्वाचित प्रमुख थे। जूट व बहुत बड़े व्यापारी श्यामू भड्या की उम्र यही काई बयालीस के आस पास होगी। थ्रिक्ट व शीकीन थे और दश में हाने वाले प्रायः सभी टेस्ट मैच देखते थे। जमघट में ही कमलिनी न भुवन स श्याम भैया की मिलाया और बोली, आदए भुवन भाई, एक-एक काँपी हो जाये। इस मैच में कुछ घरा नहीं है। यह तो ड्रा ही होगा।'

"सिनहा साहब को तो मैं जानता हूँ। यह तो प्रदेश के माने हुए पणकार है।" श्यामू भैया न कहा।

यह क्या से और कैसे ?" और फिर कुछ सोचते हुए बोली "भुवन भाई, बबई के बाद आप कहा रहे ?"

"अब इन सवालियों का जवाब मैं एक पाप ता द नहीं सकता। पर हाँ, अब बनकपुर में कुछ सालों में 'नशनल गवर्नर' व सवाददाता की हैसियत से काम कर रहा हूँ।"

भुवन ने देखा कि श्यामू कानोडिया उसकी और कमलिनी की घनिष्ठता की जान कर कुछ अप्रतिभ सा होकर उसक पीछे हाँ लिया। सब रेस्ट्रा की ओर चल पड़े। भुवन भी एक क्षणों में मुम्कगहट के साथ कमलिनी के बराबर बराबर चलने लगा।

उत्साह और उत्साह से भरी सड़की पर सब तरफ विजय वाटिका की आर जान वाली भीड़ ही दिखाई पड़ती थी। उस दिन बनकपुर खुश था और खुश थे भूने पट रिक्शा चोचने वाले, वह आठ दस हजार दोपाय, जिन्हें पिछल दिन तबीयत से भरपट खाने की मिला था। अठनी का रास्ता रुपय भर का हाँ गया। फिर उही सवारियाँ का शाम की और भी ज्यादा पमे लेकर उहाने उनके घर तक डोया था। रिक्शा, वालों की जेबें भरी थी। अब उह और ज्यादा मजदूरी का मौका मिलेगा क्योंकि पटल ही दिन भारतीय कप्तान दशमुख के टॉस जीतने के बाद भारतीय टीम ने सिर्फ तीन खिलाड़ी खाकर दो-सौ व्याग्न रन बना लिए थे। सारा नगर भारतीय टीम द्वारा मच जीतने की आशा से उजागर हो गया था, पर हैमह की गे पर लाइट द्वारा बैच लिए जान से मननेकर का शतक बनते-बनते रह गया, उसने सनानव रन बना लिये थे। पचास हजार से अधिक दशकों के दिन से बसाहता एव आह निकल पड़ी।

खेला के शीकीन बनकपुर के लघु उद्योगपति रामकृष्ण शर्मा मस्कृत के पंडित हान के अतिरिक्त अंग्रेजों के विशेष भवत भी थे और हर अंग्रेजी तीर तरीके की बड़े आदर के भाव से दखत थे। शर्मा ने नगर के कलेक्टर की कृपा से बनकपुर की ऐतिहासिक विजय वाटिका में त्रिवेद खेलने भर के स्थान व चारा तरफ इटो की सीढ़ियाँ बनाकर उसे एक स्टेडियम का रूप दे दिया था और फिर उनकी नाशिशों में सन् उनीस सौ बावन में एक

विदेशी टीम के भारत भ्रमण के समय बनारसपुर में प्रथम बार एक टेस्ट मैच भी खेला गया था। इस आयोजन से रामगुण जर्मा नगर के विनिष्ट बच्चे और विधवाएँ बनारसपुर के बड़े भारतीय उद्योगपतियों की नज़रों में पटकने लगे थे। तीन मैच कराकर और लंबा पाटा उठाकर जर्माजी उस तबियत से मुक्त हुए थे कि फिर एक नयी प्रवृत्ति न पांच बचों के बीच बनारसपुर में पुनः टेस्ट मैच का आयोजन कराया। मैच बराबर रहा और अगले वर्ष भारतीय टीम जीत गयी तो फिर बनारसपुर में टेस्ट मैच का सिलसिला चल निकला।

क्रिकेट देखने वालों की भीड़ में जितना उत्साह था। उतना उत्साह भुवन न बनारसपुर में आजादी के दिन के बाद कभी नहीं देखा था। कुछ दिनों में शहर में हर जगह क्रिकेट की ही चर्चा थी। भुवन न भी उस उत्साहपूर्ण वातावरण में धुन मिला जाने का भरसक प्रयास किया था। उसने जल्दी-जल्दी क्रिकेट के खेल को समझने की कोशिश की और भारतीय तथा विदेशी टीमों के सदस्यों के नामों और उनके पिछले वर्षों की स्मरणीय गढ़वाजी, बल्लेबाजी, क्षेत्रीय हस्त लापस तथा वुसबस्टन आदि को समझने का प्रयत्न किया था पर इस सबके बीच वह अपने स यह प्रश्न पूछे बिना नहीं रह पाता था कि "इस सब में क्या रखा है और सोम क्रिकेट के पीछे इतना दीवाना क्या है?"

जब नवाबजादी कमलिनी जंगम विजय पार के टेस्ट मैच में मिलेज शाह का नाम धरे हुए शम्भू बाबू के रस्तरा में प्रवेश कर रही थी तब भुवन को उसकी देख रेख में बदन मुग की याद आ गयी। भुवन को बनारसपुर में उतना सज्जतदार मुग पान का अवसर तभी मिला था, जब बनारसपुर में क्रिकेट टैम्प में आयोजन समिति के मंत्री जनाब अलबट अली खा के द्वारा दी गयी दावत में गयी होता था।

बनारसपुर में क्रिकेट के आयोजन के लिए जिस अपार धनराशि की प्रचंड पहल जरूरत होती थी, अलबट अपने सहयोगी उद्योगपतियों को स्वागत समिति का सदस्य तथा संरक्षक बनाकर हासिल कर लेता था। अपनी इस काम कुशलता के कारण वह इस आयोजन समिति का मंत्री बन गया था। टेस्ट मैच के समय विजयवाटिका अपना पाघाल अलबट के इशारे पर ही उठाती, सहराती अथवा समेटती है।

अपने मित्रों में कमल के नाम से मशहूर कमल विजय बनारसपुर क्रिकेट संघ का प्रसीडेंट तो जरूर था, लेकिन विजयवाटिका के टेस्ट मैच में अलबट और उसके सहयोगियों ने एकाधिपत्य के कारण कमल की हैसियत एक सम्मानित दर्शन मात्र की होती थी। कमल को यह बात बहुत खलती थी। कमलिनी और उसके साथ के मुँह के सामने अलबट ने कमल की बात का सम्मथन इस विषय, जैसे दोनों एक दूसरे की बात पर मरने मिते हैं। पर हकीकत यह थी कि दोनों की आपस में जो नचाल भी नहीं थी।

जब कमल किशोर न बोलियों शिला संस्थाओं का संचालक होना के नाते प्रदेश की खेलकूद संस्थाओं में अपना स्थान बनाने का प्रयास किया तो अलबट अली को बहुत खटका। उसके एक ही झटके में कमल किशोर को प्रदेश के खेल के क्षेत्र से बाहर कर

दिया, पर कमल भी कोई मामूली खिलाड़ी नहीं था। उसने भी बाजी बिछा दी और दाव पेंच चलन रग।

कमल ने अपना चातुर्य दिखाते हुए श्यामू कानोदिया के गले में हाथ डालते हुए कहा 'जरे चलिए श्यामू बाबू, आप तो खेल में ऐसे रम जाते हैं कि फिर हाथ ही नहीं दिखता, हम गरीबों की कौन कहे।'

अलबट कुछ सांच में पड़ गया कि भुवन को अंदर चलने के लिए बड़े या न बड़े। तभी कमलिनी ने दोनों का परिचय कराते हुए भुवन से कहा, 'देखिए, आप यहां चाहे जनी अखबार नवीनी कीजिए, पर हमारे अलबट साहब को बेचाप रखिएगा। मुझे इनसे ज्यादा नक आदमी देखन का नहीं मिला।'

भुवन में शामियान के चारों तरफ अपनी नजर डाली तो देखा कि वहां प्रदेश सरकार के सर्वोच्च अधिकारियों का झुंड जमा था और उनकी खातिरदारी में वी० जी० उद्योग संस्थान के कई मंचालक एक साथ लगे थे। उनके सामने की मेज पर बीयर की खुली बोतलें भी रखी थी और सबके हाथ में बीयर से भरा एक एक गिलास था। उस समय शामियान में कमलिनी को छोटकर कोई और महिला नहीं थी। अलबट ने स्वाभाविक शिष्टाचार के नाते अपने पास जाकर खड़े हो जान बाने सभी बड़े बड़े अफसरों का कमलिनी से परिचय कराते हुए कहा, 'महं मिसेज साहू हैं जो बंबई में क्रिकेट क्लब में होने वाले मचों के इंतजाम की एसी देखभाल करती हैं कि आज तक वहां किसी बात की शिकायत ही नहीं हुई, पर हम गरीब यहां बनकपुर में क्या कर पाते हैं। अब यहीं देखिए, इस वष पचास हजार रुपये खर्च करके स्टेडियम के चारों तरफ बैठन के लिए सीटियां बनायी गयी हैं और क्रिकेट बांड को साठ हजार रुपये की उकड़ जमानत दी जा चुकी है, पर इस सबके बदले तारीफ के दा मफज तो दूर, उल्टे चारों तरफ ॥ भालाचना हो रही है।' कृष्णबाल ने बातों का रुख मेन की तरफ मोड़ा ता खिलाड़ियों पर अपनी राम देते हुए कमलिनी बोली, 'मैं तो मनकेवर के खेल से ऊब गयी थी। असल में जन बासे का चाल और मनकेवर के रन की रफ्तार में कोई पक नहीं। मनकेवर से ज्यादा दिलवश बल्लेबाजी तो चौधरी न की थी।' कमल बाबू ने कमलिनी का समर्थन किया लेकिन अलबट ने बात का काटते हुए कहा, 'कमल बाबू, मैं कहता हूँ कि दुनिया में ज़िंदगी की तरह क्रिकेट का खेल भी जोर और जाश का ही नहीं, बल्कि समझ का भी है।'

अलबट के मन में वह दाव बसकता रहता था, जो कमल विशोर ने अपने बीसियों शिक्षा संस्थानों को प्रदेशीय क्रिकेट संघ का सदस्य बनाकर चलाया था। जिसने फनस्वरूप कमल विशोर के बहुमत के सामने अलबट अल्पमत में हो गया था।

वी० आई० पी० शामियान में कुछ सड़क और लड़कियां घुस आये ता वहां भगदड़ मच गयी। उनमें अजरा भी थी। नवनिपुण प्रदेश पुलिस इम्पक्टर जनरल निघाज अहमद की सटवी। कमलिनी उसे असें से जाननी थी और उसने सोचा था कि अगर पहले पठि के अपने बेट असगर से उसकी शादी कर उस अपनी बहू बनायेंगी। असगर अमरीका में पढ़ रहा था और उसने लिखा था कि पढ़ाई खत्म कर वह पाकिस्तान चला जायेगा, क्योंकि

वह अब कमिस्ट्री का डाक्टर हो जायगा। पढ़े लिखे मुसलमान लड़के को हिंदुस्तान में योग्यतानुसार जगह प्राप्त नहीं मिलती है, ऐसा उसका गुना है।

अजरा भागती हुई वापस आ गयी। उसका हाथ में कई आटोप्राफ़ गुप्त था, वह सब उमरो कमलिनी की गान में डाल गे और कहा, 'आटी यह आटोप्राफ़ बुगम आप सभालिए मैं तो चली मैंच देगा। इस सब पर भारत की टीम ने खिलाड़ियों के आटोप्राफ़ हो जाय तो फिर मैं इस सबके बान पकड़वाकर उठा बटाकर ही इनकी बुगम वापस करूंगी।'।

बी० आई० पी० शामियान में आवाजवाणी का त्रि-ट समीक्षा की आवाज आन लगी असारो का खेल खत्म हो गया। असारो का हस्तिगज न स्वदेयर सेम पर बच कर लिया।'

एक प्रेस दीर्घा बी० आई० पी० शामियान के बाद प्रथम श्रेणी का शामियानो के बायी ओर थी और दूसरी स्कोरबाउंड के पीछे। एक में स्थानीय पत्र प्रतिनिधि थे। दूसरी में अखिल भारतीय स्तर के तथा विदेशी पत्र प्रतिनिधि थे। उसने बाद महिलाओं का बक्ष था। बी० आई० पी० शामियान से निकलकर जैसे ही भुवन विशिष्ट पत्रकार-दीर्घा की ओर बढ़ा, वैसे ही 'नेशनल त्रानिक्स' के उसका सहयोगी सवाददाता सतीश ने उसे रोक लिया। तभी यू इंडिया का सवाददाता बलराज आ गया। आटोप्राफ़ के लिए आकुल युवावग पर भुवन ने घटाक्ष किया तो सतीश ने कहा, "आज यह आटोप्राफ़ के लिए पागल हैं और बल ही यह त्रि-ट का एक अयाछिन विदेशी प्रभाव बहकर उपाड फेंकन के लिए भी तत्पर हो सकते हैं। महा का युवक अवसर के अभाव तथा दिशाहीनता के कारण अधिकतर अचतन और तद्रिल रहता है और जब किसी चीज में दिलचस्पी लता है तो सही दिशा में जाने का कारण उसका उत्साह असंयमित उद्द और उच्छ खल लगता है।'।

जब सतीश अपनी बात कह रहा था, एक लड़के ने अजरा को छोड़ा, 'हलो स्वीट।' अजरा उस लड़के के पास गयी और एक तमाचा जड़कर बोली, 'नाट सो स्वीट माई डिमर बट आफूसी बिटर कार यू।' भुवन ने सोचा था कि अजरा आजकल की दुलमुल लड़कियों की तरह चंचल तथा प्रगल्भ है और जधीरता में आसानी से किसी भी भुलाव में आ सकती है, पर जिस तरह उसने उस लड़के को तमाचा जड़ा उससे भुवन का अजरा के निडर आत्मविश्वास साहस तथा उसकी तीव्र बुद्धि का भी परिवय मिला।

आयोजक साग नाम अंग्रेजी में बर रह है, जानकर भुवन को ताज्जुब हुआ तभी उस ध्यान आया कि हो भी क्यों नहीं जबकि क्रिकेट एक सामंतवादी अंग्रेजी खेल है।

विद्यार्थियों और निम्न श्रेणी का साधारण लड़कों को विजय वाटिका का उस भाग में बड़ी बड़ी ऊंची दीवारों और लाह की लंबी बाटदार जालियाँ का पीछे स्टडियम की सीढ़ियों के आस पास ही बठने का स्थान दिया गया था। दोनों कक्ष एक दूसरे के अगल

बगल थे। प्रब धक्को ने दणको को भेड़ बकरियों की तरह भर दिया था।

जब सब जिलाडी अंदर चल गये तो पुलिस के जवान इधर उधर हो गये। भीड़ आपस में गुंथमगुंथा हो गयी और बीच में फमी नडकिया के बपटो की छीना झपटी शुरू हो गयी। भीड़ में फमी नडकिया को लडको की आवाजकशी और आपसी छोचातापी से एक आशकापूण दृश्य उपस्थित हो गया। भीड़ छटन के बाद भुवन न देखा कि एक लडका कुचन कर बहोश हो गया है तथा अजरा की एक सहली व तन के मारे बपडे फट गये हैं। वह लाज बचाने के लिए घुटनों के बल बैठी है। अजली भी किसी तरह अपनी इज्जत टाप बैठी थी। अजली को तौलिषा में लपेट कर अहमद उसे कप में ल गये भार डाक्टर बुलाने को कहा।

विजय-वाटिका का वातावरण उत्फुल्ल था। दणक, कुमार के पीरयेय अभिरक्षण का आनंद ले रहे थे। वह हेमद की गदां हर आक्रमक प्रहार कर रहा था। उसने गेंद पर पीछे धूमकर ताबडतोड दूसरा बट लगाकर तीन रन प्राप्त किये तो प्राणण में जमा भीड़ न गगनभेरी मार लगाकर अवन उत्साह का प्रदर्शन किया। तब सतीश बसराज और भुवन काफी पीरर स्मानीय प्रस दीर्घा की ओर बढ़े, तब विजय वाटिका के सभी क्षेत्रों में कुमार के कौशलपूण प्रहारों की चर्चा हो रही थी। उसने अपनी टीम के अग्रामी बल्ल-बाजों के लिए मैकगिल के त्रिनिचित शिशा नने वाले अकस्मादाघाता को विदीण करने का मांग प्रशस्त कर दिया था। तभी प्रेम घाला और प्रब धक्को में कहा-सुनी हो गयी। पत्रकार दीषा में बैठे तीस चालीस लोगो में शायद पांच-छह ऐसे थे, जो क्रिकेट को समझते थे और अपने अजबार में खेल पर कुछ सिंगते थे।

अजरा ने भुवन के पास आकर कहा कि 'पापा न आज रात सरकिट हाउस में आपको घान पर बुलाया है। उह अकमाम है कि दिन की गडबडी में दापहर को आप डग में घाना भी न जा सके। भाह आटी भी वही खाना चायेगी।'।

कमलिनी के आने की बात सुनकर भुवन के मन में कुछ उत्साह आया तो उसने अजय से कहा कि 'मोटर तारघर भेज दना। मैं वही मिलूंगा।'

किशन लाल भुवन का सहपाठी रहा था। बीस बरस पहले जब भुवन कनकपुर के बाहर प्रयाग विश्वविद्यालय में पढ़ने गया था तभी हाई स्कूल पास किशन लाल बी० बी० उद्याग समूह के पहरा निगरानी दस्ते में भरती हो गया था और अपनी सेना के सचा-घानको का विप्रवास प्राप्त कर धीरे धीरे उस निगरानी दस्ते का अधीक्षक बन गया था। वह भुवन का बडा आदर करता था और अपनी पुरानी दास्ती के नान भुवन को एक बार छतरे से अगाह भी कर चुका था। भुवन के साथ आगे बढ़ते हुए किशन लाल ने कहा 'सिनहा साहब, आप क्या इन लोगों के छटराग में पडते है। यह दयाशकर वगेरह उम घुप के लोग है जो अल्बट साहब को हर तरह से नीचा दिखाना चाहता है। इतनी मेहनत, सूझ बूझ और पस में स्टडियम के अंदर बने क्रिकेट के मैदान का तस्नाना कर यह लोग यहां फुटबाल, हाकी और दूसरे खेल, यहां तक कि कुश्ती और बबडडी आदि



के लिए बहुत से छोट बड़े अखाड़े बनाना चाहते हैं। फिर शहर में क्रिकेट के लिए जगह रह ही नहीं जायगी। अच्छा सि हा साहब, मैं तो अब जाता हूँ। आप जरा मरी बात का खयाल रखें।”

विश्वन लाल के जान के बाद भुवन अकेला रह गया। वह निश्चय नहीं कर पाया कि विश्वन लाल ने उससे यह बातें भिन्नता के नाते कही थी या उसने एक प्रकार की चेतावनी दी थी। उसे लगा। एसी चेतावनी उस समय विजय वाटिका के बान-बान में कोई न कोई विश्वन लाल या सुप्रदेव किसी-न किसी भुवनश्वर सिनहा को बा० जी० उद्यान संस्थान की ओर से अपने-अपने ढंग से हर जगह दे रहा था। भुवन को लगा कि वह विजय वाटिका के हजारों दशकों से भर श्रीरामगण में अकाल-असहाय खड़ा है। उसे ऐसा लगा कि विभिन्न प्रभावशाली व्यक्तियों के शिक्के बनबपुर के जनजीवन के विभिन्न अंगों के किसी-न किसी रूप में जकड़े हुए हैं। विजय वाटिका के उस उत्प्लुत वातावरण में बनबपुर के जीवन की यथायथा का उस पहली बार ज्ञान हुआ देश का आजाद हुए बीस वर्ष से अधिक हो चुके हैं। पर आजादी कही गायब हो गयी है। और उसकी जगह छोट छोट शक्तिमान-स्वाध सभूहों ने अपने-अपने प्रभाव क्षेत्रों का विस्तार कर जनसाधारण को एक नयी गुलामी में जकड़ लिया है। अनमना सा भुवन स्थानीय प्रेस दीर्घा पार कर पिलाडिया के मंडप की ओर बढ़ गया।

अबानक आकाशवाणी के समोदक की आने वाली आवाज उत्तेजना से भर गयी—“रोजस और ह्लाइट की सुरक्षात्मक गोलदाजी का तिलाजलि दकर मैकगिल ने चार सौ रन बनाते ही नयी गद लेकर अपनी रणनीति में परिवर्तन कर आक्रमक रूप अपनाया था और इसका उस तुरंत लाभ हुआ। ह्लाइट की गेंद पर प्रहार करने में चूक जाने से गुरजित का विकट उदगम हुआ और उसकी जगह पर नरीमन पहुंच गया।

और यह तो विटल का छक्का, इस मैच में उसका छठा छक्का, व्यक्तिगत योग एक सौ उन्नीस। उसने अब तक बारह चौक भी लगाए हैं। अब रोजस फिर गेंद फेंकने जा रहा है।”

इसके साथ ही भुवन की अकूत सदपावाले अनेक सोंपों की काली सफेद करतूती की जानकारी होती गयी और तब उसने सोचा—क्या एक दिन उसे भी यही माग अपनाना होगा। क्या कि जिस व्यवस्था में वह जी रहा है उसमें आगे बढ़ने के लिए और कोई रास्ता नहीं रह गया है। उसने सोचा यदि इसे अस्वीकार किया तो फिर जीवन के श्रीरामगण से हटकर दशक पीछे में बैठकर दूसरों की सफलता पर तानिया बजाने या उनकी असफलता पर आहें भरने के अतिरिक्त कुछ और हाथ नहीं आ सकेगा। लेकिन उसका मन में प्रश्न उठता रहा कि क्या कोई और रास्ता नहीं हो सकता?

अजरा ने बहुत सारे खिलाड़ियों के आटोग्राफ प्राप्त कर लिये थे और फिर सेठ शकरदत्त की बाठी पर चली गई थी। जहाँ रात्रि भोज का आयोजन था। करोड़पति सेठ शकरदत्त की नौलखा कोठी नववधू की तरह सजी हुई थी। अजरा काफी रात गये तक भी नहीं लौटी तो कमलिनी चिंतित हुई, पर अहमद ने कहा कि आती ही होगी।

वही भुवन और अहमद के सामन कमलिनी ने अपनी जिदगी का सारा दद उडल दिया। जिससे उनके बारे में दोनों के विचार एकदम से बदल गये।

फोन पर पता चला कि पार्टी में किसी लडकी के साथ बलात्कार हो गया और किसी सेठ की जमकर कुछ नयोगी ने पिटाई की है। हुलिया और कपड़े सत्तो से भुवन का निश्चय हो गया कि बलात्कृत लडकी अजरा है। अजरा, जिसे अहमद ने अपनी पत्नी की मृत्यु के बाद सीने से लगाकर किसी अण्डे की तरह सेया है। अजरा की प्रामाणिक चिन्तित्ता हुई और उसे ही उसने भुवन का दखा वह पफ्त पड़ी। और उस दखकर अहमद फूट फूटकर रो पड़ा।

अहमद के सिर पर गिर इस गाज से मुक्ति का रास्ता कमलिनी ने बताया और अमरीका में पढ़ रहे अपने लडके असगर से अजरा की शादी का प्रस्ताव रखा और यह भी कहा कि वे दोनों पाकिस्तान में छोड़ी गयी उसकी संपत्ति लेकर वही बस जायेंगे। अहमद ने कहा कि यह बाकया असगर को बता दिया जाये फिर भी अगर वह अजरा से शादी करना चाहे तो यह पिता और पुत्री दोनों का सौभाग्य होगा। कमलिनी अब भुवन और अहमद के समक्ष किसी देवी शक्ति सी हो उठी थी।

तारघर पहुचकर भुवन ने जल्दी जल्दी विजय वाटिका में होने वाले उपद्रव की खबर नेशनल भाग्यवर को भजी।

कमकपुर, 7 दिसम्बर, एक दिन के अवकाश के बाद भारतीय और बिदेशी टीमों के बीच खेल जाने वाले दूसरा टेस्टमैच तीसरे दिन का खेल आरम्भ होने से पहले ही रद्द कर दिया गया। क्योंकि पचास हजार के करीब बेकाबू भीड़ ने विजय वाटिका में आग लगा दी। टिकट खिडकी की भीड़ में दो व्यक्ति मर गये और पचास लोग घायल हो गये। स्थिति का नियंत्रण में लाने के लिए सना को पुलिसवान की जरूरत पड़ गयी। दशकों ने उच्च धरणी के शामियानों में आग लगा दी। भीड़ की उत्तेजना का पहला कारण था—टिकटों की कमी, दूसरा कारण था आटोग्राफ लेने वाली लडकियों के साथ दुर्व्यवहार। दूसरे कारण ने आग में घी का काम किया। प्रबल घका ने मैच के आगे के दो दिन के खेल को रद्द कर दिया, क्योंकि प्राणण में उपद्रवियों और पुलिस के संघर्ष में विच ही नष्ट हो गयी थी।

## महादेवी का श्राप

कार्तिक शुक्ला का प्रथम दिवस था। शकर और पावती ने छूत क्रीड़ा का इरादा बनाया। चौपड़ बिछ गयी। पासे फेंके जाने लगे। मुकाबला बड़ा था। फिर भी शकर जी हारते रहे। महा तक की वह पृथ्वी पाताल, आकाश तीनों हार गये। पावती मुस्करायी। शकर जी खिसिया गये। पावती हस दी। शकरजी खिन्नमना होकर घर से बाहर चले गये।

यह पराजय उन्हें मन ही मन बहुत साल रही थी। वह गया किनारे चले गये और गुमसुम से बड़े बैठे गंगा की लहरें गिनते रहे।

साम घिर आयी। शकर जी वापस नहीं गये। तभी कुमार कार्तिकेय भी टहलत हुए वहा आ पहुँचे। शकर जी का मुख मलिन देखकर उन्होंने उनके निराश होन का कारण पूछा। शकरजी ने सारी कहानी कह डाली तब कार्तिकेय बोले 'वस, इतनी सी बात, आप मुझे छूत विद्या सिखा दे, फिर देखिए मैं क्या करता हूँ।'

शकर जी ने उन्हें छूत विद्या सिखा दी। वह अगले दिन पावती के पास पहुँचे उन्होंने महादेवी को प्रणाम किया और छूत क्रीड़ा की इच्छा प्रकट करते हुए कहा 'मैं देखना चाहता हूँ कि शकर जी आपसे हार कैसे गये।'

पावती हँसते हँसते चौपड़ खेलन बैठ गयी। मगर यह क्या वह तो हारने लगी पृथ्वी, पाताल आकाश तीनों भुवन। कार्तिकेय विजय मुद्रा में उठे और चले गये। गंगातट पर पहुँचकर उन्होंने अपना जीता हुआ सबकुछ शकर जी के सुपुत्र वर कर दिया।

उधर घर में बठी शकर जी की राह तकती पावती परेशान हो उठी। शकर जी से जीतना या हारना उनके लिए मामूली बात थी। उह विश्वास था कि शकर जी कुछ देर बाद घर आ जायेंगे और वह उनकी सभी चीजें वापस सौंपकर उन्हें मना लगी। पर अब तो वह सब कुछ गवा बैठी थी। उन्होंने गणेश जी को बुलाया और पूरा घटनाक्रम सुनाकर राम पूछी कि अब क्या किया जाय। गणेश जी ने बड़ी किया जो कार्तिकेय ने किया था। उन्होंने महादेवी से छूत विद्या सीखी और जाकर शकर जी से सब चीजें जीत लाये। पावती के हृष का पारावार न रहा। उन्होंने गणेश जी को आशीर्वाद देकर कहा 'पर तु बेटा यह सब शकर जी ने बिना अधूरा है। साम दाम दंड भेद जैसे भी बन पड़े उन्हें घर से आओ नहीं तो मैं जिंदा नहीं बचूंगी।'

गणेशजी एक बार फिर अपनी भूसक सवारी पर शकरजी की खोज में चल दिये,

मगर वह मगातट पर नहीं मिले। दरबसन, दुबारा हार जाने के बाद वह एकदम व्याकुल हो उठे थे। इसलिए गया तट छोड़कर सीधे विष्णु जी के पास पहुँचे। वहाँ वाति केय और नारद जी उपस्थित थे। शंकरजी ने अपनी राम कहानी सुनाकर कहा, “महादेवी से अपना सबकुछ मैं स्वयं जीतकर वापस लेना चाहता हूँ।”

तब उन सब ने मिलकर तीन पासों वाली एक चौपट तैयार की और तय किया गया कि इन तीन पासों में से एक पासा भव्य विष्णुजी हागे। योजना बन गयी। सब महादेवी के पास पहुँचने की तैयारी करने लगे।

कुछ देर बाद गणेशजी भी वहाँ आ पहुँचे। सयोग से ठीक उसी समय विष्णुजी रूप बदलकर पासे में परिवर्तित हो रह गये। गणेशजी ने उन्हीं पासा बनाए रख लिया मगर अनजान बने रहे। वह शंकर जी के समीप पहुँचकर सदृश दंत हुए बाल ‘महादेवी आपका धाद कर रही हैं। आप शीघ्र ही उनके पास न पहुँचे तो वह श्राप गवा देगी।’

शंकर जी मुस्करा दिये, ‘चितान करा बत्स, मैं बस पहुँचने ही वाला हूँ।’ और वह वातिकेय तथा नारदजी के साथ कलाश पवत की तरफ कूच कर गये।

काफी दूर निकल आने पर नारदजी को एक मूसल और सूझी। उ होने कहा, ‘वही ऐसा न हो कि चौपट चल रही हो और तभी गणेशजी पहुँच जाय। उहाँन भडाफाक कर दिया तो सब चौपट हो जायगा।’

‘बिस्कुल हो मक्ता है,’ वातिकेय ने सहमति दी, ‘वह पीछे पीछे ही आ रहे होंगे, उन्हीं रोक्ना चाहिए या कुछ ऐसा करना चाहिए कि उनका वहाँ पहुँचने में बिलम्ब हो जाय।’

भाग में ही रावण का निवास स्थान था। नारदजी ने जाकर समक वान में कुछ कहा और आग बढ़ गये। रावण बैठा गणेशजी की राह देखने लगा। काफी देर बाद ज्योंही वह आत दिखाई दिया त्योंही वह बिस्मो के स्वर में इस प्रकार गुराँन लगा मानो वह तुरंत आनमन करने वाली हो। वह गुराहट सुनकर गणेशजी का मूसल डर गया और बिदककर भागता हुआ किसी बिल में जा घुसा।

गणेश जी पहने तो हेरान रह गये, लेकिन फिर रावण को धूँढ़ नज़रों से देखते हुए पैदल ही चल पड़े। मद मद अपनी धाव चलते हुए जब गणेशजी कलाश पवत पर पहुँच तो उस समय वहाँ चौपट चल रही थी। पावती लगातार हार रही थी और शंकर जी जीत रहे थे, क्योंकि हो यह रहा था कि जब भी पावती जीतने लगती पासा पलट जाता और वह जीत जाने।

गणेश जी पहने तो छड़े छड़े यह समाशा देखते रहे। मगर फिर उनसे रहा नहीं गया, उ होने महादेवी को बनना लिया कि उनका साथ गया छल किया जा रहा है।

‘क्या?’ पावती चौंक उठी। ‘उन्होंने शंकरजी समेत सबको क्रुद्ध नज़रों से देखा, ‘आप सबने मिलकर श्रेष्ठ में कपट किया है और एक अबला के साथ छल भी। मेरा ध्या है कि इस अपराध के कारण शंकरजी का मनन सदैव शबला के भाव में रहने पर। नारद जी को स्वप्न में भी श्री का मग प्राप्त नहीं होगा। वातिकेय ने कभी जवान हागे न बूढ़े। विष्णु जी की पत्नी का रावण हरकर न जायगा और रावण का मृत्यु विष्णुजी के हाथ होगी।’

## अधूरा प्रेम

### लारेंसट्रेट

सिंगल टेनिस में प्रथम पोजीशन प्राप्त करने के बाद मुझे किसी महिला पाटनर की जरूरत थी। जूली ने मेरी पाटनर बनने का निश्चय किया, तो मैं उसकी पेशकश को रद्द न कर सका क्योंकि वह निस्संदेह अच्छी खिलाड़ी थी। हम दोनों न डबल्स टेनिस चैंपियनशिप जीत ली, तो हमारी मित्रता और सुदृढ़ हो गयी। वह अच्छे खात-पीत परिवार की लड़की थी। प्रतियोगिता जीतने के बाद वह मुझे अपनी गाड़ी में पर तक छान्न आयी पर इस सबके बावजूद मेरे और उसके सम्बंध अभी तक केवल मित्रो जैसे थे।

डोरीन ने मेरे साथ जूली की मित्रता को महसूस तो किया। पर हमारी टेनिस पाटनरशिप के कारण चुप हो रही। यद्यपि मैं और डोरीन मानसिक रूप से एक साथ जीवन बिताने का निश्चय भी कर चुके थे, तथापि हमने कभी इस विषय पर खुल कर बात नहीं की थी।

शिक्षा पूरी करने के बाद डोरीन और मुझे दोनों को बच की एक ही वापस में नौकरी मिल गयी। इसे भी संयोग ही कहा जा सकता है कि हम दोनों एक ही सेजर पर काम करते थे। सुबह हम इकट्ठे दफ्तर जाते और इकट्ठे ही वापस आते। डोरीन ने भी टेनिस से मेरी दीवानगी की हद तक दिलचस्पी को अच्छी तरह महसूस कर लिया था। वह मुझे अधिक प्रकटित करने में हरसंभव मदद देती थी। जब मैं ग्राउंड में टेनिस की प्रतियोगिताओं के लिए प्रैक्टिस कर रहा होता तो डोरीन को बैंक में अपने अलावा मेरे हिस्से का काम भी करना पड़ता, पर वह आने वाले दिनों के बारे में अब भी आशावान थी और एक अज्ञात खुशी उसने चेहरे पर देखी जा सकती थी।

उस वष टेनिस की प्रतियोगिता हमारे शहर ही में आयोजित हो रही थी और जूली भी भाग लेने के लिए आ रही थी।

कुछ महीने पहले मेरी मा का निधन हो चुका था और अब मैं घर में अकेला था। हमारी बस्ती में रहने वाले लोग जरा रुढ़िवादी थे और फिर डोरीन की रुढ़ता के भय से भी मैंने जूली को डोरीन के घर ठहराने का निश्चय किया। डोरीन ने मेरी अपेक्षा टेनिस में अब अधिक रुचि लेना शुरू कर दी थी। शायद इसलिए कि उन दिनों मैं जाने-अजाने में घटो टेनिस की बातें करता रहता था। फिर

जूली की उपस्थिति में टेनिस ही ऐसा विषय था जिस पर हम बेशकान बातचीत कर सकते थे। डोरीन ने मुझे जूली से दूर रखने के क्वाल से उसे अपन घर ठहरा तो लिया था, लेकिन उसका व्यवहार जूली से ठीक नहीं था।

शाम होते ही जूली मुझे प्रैक्टिस के लिए साथ ले जाती और डोरीन को भी जाना पड़ता। वह मेरी और जूली की कड़ी निगरानी कर रही थी। उन दिनों मेरे मस्तिष्क पर केवल दो बातें छापी हुई थी—टेनिस और जूली।

मुझे वह शाम आज तक याद है जब मैं और जूली डबल प्रतियोगिता में खेल रहे थे। शाम की परछाईया अधिक लम्बी हो गयी तो रेफरी ने और खेल अगले दिन पर स्थगित कर देने का निश्चय कर लिया। हमारी विरोधी टीम की स्थिति खासी दृढ़ थी और खेल स्थगित न करने से उन्हें लाभ होता, पर कम प्रकाश के कारण खेल स्थगित किय बिना उपाय न था। हम विरोधी टीम की तुलना में खासे पीछे थे, पर हम अपन शानदार खेल पर दशका से भरपूर प्रशंसा मिली थी।

खेल स्थगित हुआ, तो जूली ने अपन ममरी कंधे उच्चवाते हुए मुझसे कहा, “माईकल! जीवन में एक बार श्रेष्ठ खेल का प्रदर्शन करो और मर जाओ—यही जीवन है।”

सबने उसके झूठसुरत वाक्य पर दाद दी और मुझे या महसूस हुआ जैसे वह मुझ पर व्यथ्य कर रही हो। उस दिन खेल में मेरा प्रदर्शन सचमुच अच्छा नहीं रहा था। उसका कारण यह नहीं था कि मैं अच्छा खिलाड़ी नहीं था बल्कि स्थिति यह थी कि मेरे लिए जूली के शरीर पर से नज़रें हटाना संभव न था। कितनी ही स्ट्राक मैंने मिस कर दिये। कितनी ही सर्विसें गलत फेंकीं। शामद केवल इस खयाल से कि मेरी हार गलती पर वह एक क्षण के लिए मुझे धूरे, और होठों के कोने दबाकर जरा सा मुस्कराये। और जूली ने मुझे एक बार भी निराश नहीं किया। मुझे उसकी दोना पातें अच्छी लगती थीं। और मैं हार जीत के खयाल से बेपरवाह अपनी आँखों की प्यास बुझाने में मगन था। टेनिस-बोर्ड के बाहर दशका में घिरी डोरीन निश्चय ही मेरी इन हरकतों पर तिलमिलाती रही थी, क्योंकि जब मैं जूली के साथ बाट में बाहर आया, तो उसने जूली के हाथ में दबा हुआ मेरा हाथ छुड़ाकर प्रवटत थड़ा से धाम लिया। लेकिन दूसरे ही क्षण मेरे हाथ की पुश्त पर इस जार में नाखून चुभोया कि यदि जूली का खयाल न होता, तो मैं हजारों लोगों की उपस्थिति में चित्ला उठता।

अगले दिन हम नहीं खेल सके। इसलिए कि उसी रात जूली इस सप्ताह से कूष कर चुकी थी। उसका सुनहरी मुरदा शरीर एक होटल के स्वीमिंग-पूल में पाया गया। उसके सिर पर गहरे जखम का निशान था, जैसे गाता लगाने के बाद उभरत हुए चोट आयी हो। जूली की मौत का आक्स्मिक दुषटना घापित कर दिया। मुझ पहली बार पता चला कि डोरीन की तरह वह भी तराकी का शौक रखती थी। मुझे ऐसा महसूस होता था जैसे मैं अनजाने में कोई अपराध किया है।

अगली सुबह सारी बात खुल कर सामने आ गयी। जूली की मौत न डोरीन के सिवा सबको बुरी तरह रुला दिया। मेरे दिमाग जवाब दे गये और मैं महोत भर

तब बिस्तर पर पड़ा रहा। निरोग होने के बाद मैं एक दो बार टेनिस प्ला पर अ-  
उसम मेरे लिए कोई आनखण बाकी न रहा था।

दूसरा महायुद्ध शुरू हुआ तो मैं सना म शामिल हो गया। उही दिनो डोरीन  
ने बताया कि वह मेरे बच्च की मा बनने वाली है और मैं विश्वास कर लिया। इसलिये  
हमने शादी भी कर ली।

छह महीने के बाद जब मैं घर गया। तो यह देखकर मेरे विस्मय की सीमा न  
रही कि डोरीन टेनिस की प्रक्टिस कर रही थी। उसने मुझे भी टेनिस खेलने का निमन्त्रण  
दिया। यही नही उसने मुझ बताया कि वह टेनिस को प्रैक्टिस के लिए नियमित रूप से  
क्लब जाती है। मैंने टेनिस खेलने से इनकार किया तो उसने मेरी बाह पकड़ ली।  
उसी प्रकार जब जूली पकड़ा करती थी। यही नही उमन नित्य व प्रतिकूल मुझ मकी  
के बजाय माईकल वह कर बुलाया। जूली भी मुझ सदा माईकल ही कहा करती थी।  
मेरे दिल म जूली की याद का दाग ताजा हो गया और मैं यह साचता हुआ ऊपर चला  
गया कि जूली सचमुच कोई वास्तविकता थी या नवल मरा ख्याल।

अर्ध स मैं उसका साथ हो लिया। मैं पविलियन म खेल क लिए तयार हो  
रहा था और डोरीन एक स्त्री और एक पुरुष का साथ खेल म लीन थी। उहे चौथ  
खिलाडी की जरूरत थी। जो निश्चय ही मैं था। मैं पविलियन व शीशे म स टेनिस  
कोट की ओर देखा। मुझे यो अनुभव हुआ जब दा खिलाडियो व साथ जूली प्रक्टिस  
कर रही हो। मैं बाहर निकलकर सीधा कोट म पहुँचा। तो देखा कि वह जूली नही,  
डोरीन थी।

डोरीन मेरी पाटनर बन गयी। खेल म अधिक भीड नही थी। डोरीन के खेल  
सलने का अदाज शत प्रतिशत जूली जसा था।

हम जीत गये लेकिन मुझ कोई खुशी नही हुई।

घरपहुँचकर मैंने डोरीन स चाय बनाने के लिए कहा, तो वह बिगड़ गयी और उसने  
साफ इनकार कर दिया। मैं उस याद दिलाया कि छह महीन पहले तब तुम अच्छी  
पासी गहस्थिनम हिला थी। फिर यह सहसा क्या हो गया? इस पर वह बिफर गयी और  
शोली तुम्ह गहस्थिन नही पाटनर चाहिए? अब मैं भी अच्छी टेनिस खेल सकती हूँ।  
तुम्हारी खातिर अपना सारा ध्यान टेनिस की ओर देना शुरू कर दिया है।' फिर  
सने बेपरवाही से मेज पर पाव रखकर धूम्रपान शुरू कर दिया और मुझे दो कप चाय  
लाने को कहा। गुस्ते स मरा खून खोलने लगा और मैं साफ इनकार कर दिया।  
पर डोरीन भी तश मे आ गयी। उसके चेहरे का रंग बदल गया और मुह भी अजीब  
था। आखो स शोले बरसत लग मुझ एसा महसूस हुआ, जस वह डोरीन के बजाय  
जोर की आँखें हो। मैंने हिम्मत करके वह दिया गुस्स म तो तुम बिलकुल जूली  
आती हो।

भी तुम उसको नहीं भूले। मैंने जली बनने का प्रयास किया। तुम्हारे सानिध्य के लिए टेनिस खेलना सीखा। फिर भी तुम्हें प्राप्त नहीं कर सकी। हरामजादी तैराकी सीखकर तुम्हें सदा के लिए मुझसे छीन लेना चाहती थी पर मैंने उससे तुमको छीन लिया।”

डोरीन पर पागलपन सवार था। वह न जाने क्या क्या कह रही थी, पर मैं यह सोच रहा था कि उन दोनों में से मेरे प्रेम की असली हकदार कौन थी ?

मुझे यो लगता है, जैसे मैं उन दोनों में से किसी एक को भी न पा सका और न वे मुझे प्राप्त करने में सफल हो सकी।



# छुरियो का निशाना

## हाइनरिख व्योल

जप ने छुरी को उसके फाल से पकड़ा हुआ था और यू ही दायें बायें झुला रहा था। वह पतल तेज सम्वे फलवाली छुरी थी। अचानक जप ने उसे ऊपर उछाला तो वह समसनाती हुई किसी सुनहरी मछली की तरह छत से जाकर टकरायी और उसी क्षण नीचे जप के सिर पर आकर गिरी, जिस पर कि जप ने बिजली की तेजी से, लकड़ी का एक मोटा चौरस टुकड़ा रख लिया था। छुरी की नोक लकड़ी में घस गयी और उसका हैंडल हवा में सहराने लगा। जप ने लकड़ी सिर पर स हटायी उसने स छुरी निकाली और गुस्से में दरवाजे की ओर फेंकी जहां वह कुछ देर तक घसी हुई कापती रही और फिर नीचे गिर पड़ी।

लानत है।" जप ने धीमे से कहा, 'मेरे इस खेल को देखन वाले लोग चाहते हैं कि मैं छुरी से निशाना लगाऊ तो सामने किसी की जान को खतरा होना चाहिए। पर मेरे खेल में खतरे की बात नहीं है।'

उसम झटके से छुरी उठायी और उसे इतनी जोर से खिड़की की चौखट की ओर फेंका कि निशाना लगते ही खिड़की के काच खनखना उठे।

जप ने इस अचूक निशाने को देखकर मुझे जग के वे उन्ताहट भरे दिन याद आय, जब वह अपना जेमी चाकू खोलकर छत की ओर फेंका करता था।

लोगों को खुश करने के लिए मैं हर काम कर सकता हूँ' जप कह रहा था। 'मैं अपने कान काट सकता हूँ, बशर्ते कि कोई उन्हें फिर से मेरे चेहरे के साथ जोड़ सके। मैं काना के बगैर नहीं रह सकता, खैर आओ मेरे साथ।'

उसने दरवाजा खोला और मुझे बाह से पकड़ कर छत पर ले गया, जिस पर जगह जगह काई जगी हुई थी। वहां उसने एक टूटी हुई, बहुत ऊंची बालकनी की ओर इशारा किया। "वहां मैं छुरी से अभ्यास किया करता था—एक साल तक सारा सारा दिन देखो कैसे फेंकता हूँ।" उसने छुरी फेंकी तो वह किसी पक्षी की तरह सीधी और भडोल ऊपर उठती गयी और बालकनी के निचले भाग से जाकर टकरायी और तभी बिजली की तेजी से जप के सिर की ओर आयी जिस पर कि उसने स्वास्थ लकड़ी का टुकड़ा रख लिया था। छुरी लकड़ी में कम मे-कम एक इंच गहरी घस गयी।

“वाह ! क्या कहने हैं !” मैंने दाद दी “दशक यह करतब देखकर दग रह जाते होंगे !”

‘हा,’ जप ने छुरी लकड़ी में से निकालते हुए कहा, ‘यह खेल दिखाने के मुझे हर रात बारह माक (जमन सिक्का) मिलते हैं। पर यह खेल बहुत सादा सा है। इसमें खतरा नहीं है। अगर सामने निशाना लगाने वाला जगह पर, कोई अधनगी औरत खड़ी हो, और मैं उसकी ओर इस तरह छुरी फेंकू कि वह बाल बाल बच जाये, तो दशक सात रोकें देखते रह जायें। पर ऐसी औरत कहा से लाऊ ?”

हम फिर कमरे में गये और स्टोव के पास चुपचाप बैठ गये। मैं अपनी जेब से रोटी का टुकड़ा निकाला और जप से कहा, ‘लो !”

जप ने रोटी ले ली और कहा, “मैं काफी बनाता हूँ। उसके बाद तुम मेरा खेल देखने चलना।” वह स्टोव जलाने लगा।

मैं उबलते हुए पानी को देखता रहा। जप ने प्याले में कॉफी डाली और हम बारी बारी से उसमें से पीने और साथ में रोटी खाने लगे। बाहर अंधेरा होने लगा था।

“तुम अपने गुजारे के लिए क्या करते हो ?” जप ने एकाएक मुझसे पूछा।

‘कुछ नहीं। बस, मुश्किल से ही पेट भरता है। यह जो रोटी खा रहे हैं हम इसके लिए मुझे पत्थर तोड़ने का कठिन काम करना पड़ता है।’

‘हूँ, क्या तुम मेरा कोई और करतब देखना चाहोगे ?”

मैंने हाँ में सिर हिलाया।

उसने दीवार के सामने से पर्दा हटाया, तो लाल रंग के दरवाजे पर कोयले से खिंची हुई मनुष्य की आकृति दिखाई दी जिसके सिर पर दोष बना हुआ था। फिर, जप ने अपने बिस्तर के नीचे से एक छोटा डिब्बा निकालकर मेज पर रखा और उसे खोलने के पहले मुझे सिगरेट बनाने वाले कागज के चार टुकड़े देते हुए कहा ‘इनकी सिगरेटें बनाओ।” तब उसने डिब्बा खोला और उसमें से एक कपड़ा निकाला। जिसमें एक दर्जन छुरिया फसी हुई थी।

मैंने दो सिगरेटें बनाकर एक जप की ओर बढ़ायी।

उसने सिगरेट मुलगाकर उसे अपने निचले होठ पर लटका लिया और छुरियों वाले कपड़े का एक सिरा अपने कंधे पर के एक बटन में फसाया और कपड़े को अपनी बाह पर नीचे की ओर फैलाया।

तब वह उन छुरियों को इस तेजी से निवासता हुआ सामने फेंकने लगा कि मेरे पलक झपकते ही वे बारह की बारह छुरिया दरवाजे पर बनी मनुष्य की आकृति में घस गयी—दो टोपी में दो-दो प्रत्येक कंधे में, और तीन-तीन प्रत्येक बाह में।”

‘जवाब नहीं है।’ मेरे मुँह से निकला। “भोग देखें, तो उनके सात रकी जायें।”

‘हा ! पर इसने लिए सामने जिंदा आदमी खड़ा होना चाहिए। अ अच्छा हो, अगर सामने औरत खड़ी हो।” तब दरवाजे में से छुरिया निकलने

“पर मैं आदमी या औरत कहाँ स साऊँ ? औरतें बहुत डरपोर होती हैं, और मर्दों की जान ज्यादा कीमती होती है। अब चतना चाहिए। थाठ बजने वाला है, और मुझ साढ़ थाठ पर पहुँचना है।”

“बिना घड़ी दसे तुम्हें कैसे पता कि कितना बजे हैं ?”

‘बस, मैं जान जाता हूँ—अभ्यास से।’

हम बाहर निकले तो लोगो की बातें और हसी की आवाजे सुनकर मुपद सा लगा।”

बारिश लगातार हो रही थी। ठंड से बचन के लिए हमने अपन बालर ऊपर उठाये और कापते हुए अपने आप में तिरुड गये। किसी किसी घर में मोमबत्ती का फीका सा प्रकाश दिखाई देता था। चारा ओर छण्डहर और तयाही नजर आ रही थी।

हम आगे बढ़ते गये।

घियटर के मुख्य द्वार पर कोई भी आदमी नहीं था। शो शुरू हुए कुछ समय हो चुका था। दरवाजा पर सटने गदे लाल पदों के पीछे स हात में बठ लोगो की मद्धिम सी आवाजें सुनाई दे रही थी।

जप ने मुझे ‘काऊ बॉय’ के लिबास में अपनी एक फोटो दीवार पर टगी हुई दिखायी, तो वह हसा। वह फाटो दा नतकिया की फोटो के बीच में टगी हुई थी। उसके नीचे लिखा हुआ था—“छुरिया वाला आदमी।”

“आओ” जप ने कहा, तो मैं उसके साथ चल पडा, कुछ आगे जाने पर हम एक सकरी सी, गोल सीढी चढ़न लगे, जहा पसीन और मेकअप की चीजा की गंध फली हुई थी। जप अचानक रुक गया और उसने मुडकर मेरे कधो पर हाथ रखते हुए धीमी आवाज में कहा, “बोलो, तुम कर सकोगे हिम्मत?”

मैं काफी देर से इस बात की प्रतीक्षा कर रहा था। पर सब अचानक यह बात सुनकर मैं डर गया। तभी मुह से निकला, ‘हां। यह हिम्मत जो निराशा में पैदा होती है।’

जप चुप रहा। उसी समय घियेटर के अंदर बेतहाशा हसी की आवाज गूजी। सुनकर मैं कापने लगा।

‘मुझे डर लग रहा है। मैंने धीमे से कहा।

“मुझे भी” जप ने कहा। “पर क्या तुम्हें मुझे पर धरोसा नहीं है?”

“बेशक है पर चलो।” मैंने बैठी हुई आवाज में कहा।

“पाच मिनट और हैं।” जप ने अपना लिबास पहनते हुए होठा में कहा। आओ एक बार रिहसल कर लें?”

तभी दरवाजे पर दस्तक हुई और किसी ने कहा जल्दी स तयार हो जाओ।

जप अपना डिब्बा और मुझ साथ लेकर कमरे में से निकला। कुछ आगे जाने पर वह एक गजे व्यक्ति को देखकर रुका और उसने ब्या में कुछ कहने लगा।

इस समय मैं अपनी ओर से सापरवाह बना हुआ था। मैं मर भी जाऊँ तो क्या

है। अगले दिन मुझे पिचहतर पत्थर तोड़ने थे और इस काम के बदले म पीन रोटी मिलती थी ।

स्टेज खाली होने पर जप दूढ़ कदमों से आगे बढ़ा। उसे देखकर दशको में से कुछ एक न हो हलकी सी तालिया बजायी। जप ने कीला पर ताश के पत्ते लटकाये और फिर छुरिया फेंकता हुआ उनके ठीक बीच में निशाने लगाने लगा। तालिया कुछ जार से बजी पर उनमें जोश नहीं था।

फिर, जप ने छुरी और लकड़ी के टुकड़े का खेल दिखाया। दशका में बैठी कुछ लड़कियों के चेहरों पर मैंने डर देखा। सभी एक गंजा व्यक्ति मुझे बाह से पकड़ खींचता हुआ स्टेज पर ले गया और उमने सिपाही के से सहजे में जप से कहा, “मिस्टर बोगोलेवस्की, मैं एक थोर पकड़कर लाया हू। इसे फासी पर चढ़ाने से पहले मैं चाहता हू कि आप इस पर अपनी छुरिया का निशाना आजमायें।” उसकी आवाज में बनावट थी। मैंने दशको की ओर देखा, तो लगा जैसे सामने अंधेरे में एक हजार चेहरों वाला कोई दैत्य बैठा हो। उसके बाद मैं जैसे विरक्त सा हो गया। अब मुझे किसी बात की परवाह नहीं थी। उस समय अपने गंदे कपड़ों और खस्ता हालत बूटों में मैं सचमुच थोर लग रहा था।

‘इसे छोड़ जाओ मेरे पास,’ जप ने गंजे व्यक्ति से कहा, “मैं अभी इसे ठीक किये देता हू।”

जप ने मुझे कालर से पकड़कर और एक छमे के पास ले जाकर बाध दिया। मैंने अपने दायी ओर दशको की आवाजों की अजीब सी भिन्नभिन्नता सुनी। जप ने ठीक ही कहा था कि दशक खून के प्यासे होते हैं और खून देखना चाहते हैं, जिसके लिए उन्होंने पैसे खर्च किये होते हैं। वह मुझे बाध चुना, ता उसने ताश के पत्ता में से छुरिया निकाली और मेरी ओर बेहद घणा से दखा। फिर, उसने दशको की आर मुद्र मोड़कर कहा, “सज्जनों और देवियों, अब मैं इस आदमी को छुरिया का ताज पहनाना चाहता हू। पर उससे पहले मैं आपको दिखाना चाहता हू कि यह छुरिया कुद नहीं है।” उसने अपनी जेब से रस्सी का एक टुकड़ा निकाला और प्रत्येक छुरी से उसे हल्का सा छूकर काटत हुए उसके बारह टुकड़े किये।

इस दौरान मैं उसके सिर के ऊपर में स्टेज के विम्स में खड़ी अधनगी लड़कियों के उस पार निहारता रहा जैसे एक नयी ज़िंदगी का देख रहा था।

दशको की उत्तेजना की बदौलत हाल में तनाव फैला हुआ था। जप ने मेरे पास आकर मुझे और मजबूती से बांधने का निष्ठावा करत हुए मद्धिम आवाज में कहा, ‘एक-दम अहिल बनकर खड़े रहना। जरा भी न हिलना। और विल्कुल न डरना।’

देर हो जाने से दशको का तनाव कुछ ढीला पड़ गया था। उसी समय जप ने जैसे हवा को पकड़ा और अपना हाथ का पसियों की तरह हिलाया। दशक उसे एकटक देखने लगे।

मैंने अनंत दूरी में से अपनी नज़र हटायी और जप की ओर देखने लगा, जो अब मेरे पिलबुल सामने खड़ा था। तब उसने धीरे-से अपना हाथ उठाकर छुरी को

मैंने एकदम अहिल बनकर आँखें मूढ़ सी।

वह बहुत शानदार एहसास था—बस, कुछ ही क्षणों के लिए मैं छुरियों की हल्की सी सा सा की आवाज़ सुन रहा था, जो मुझे मानो छूती हुई मेरे पीछे सक्की के तख्ते में धस रही थी। मुझे लग रहा था, मैं जैसा किसी बहुत गहरी छान पर रंग सारे से तख्ते पर चल रहा था—विश्वस्त और सुरक्षित रूप से, लेकिन छतरे के प्रति पूरी तरह सचेत बना हुआ। मुझे डर लग रहा था, लेकिन मैं जानता था कि मैं गिरूंगा नहीं। मैंने छुरिया की गिना नहीं, लेकिन आगिरी छुरी की आवाज़ पर मैं आँखें खोलने लगा।

दशकों की बेतहाशा तालियों की आवाज़ सुनकर मैं जैसा होश में आया। मैंने पूरी आँखें खोली और जप के पीछे चेहरे को देखा। वह दीढ़कर मेरे पास आया और आपत हुए हाथों से मेरे गिद बघी रस्सिया खोलने लगा। फिर, वह मुझे घीचकर स्टेज के बीच में ले गया। उसने दशकों के सामने सिर झुकाया तो मैं भी झुकाया।

हम वापस अपने कमरे में आये। हम चुप थे। जप न ताश के पत्तों की परफेक्ट और मेरा फोटो कील पर से उतारकर मुझे पहनाने लगा। तब उसने अपना बाऊ बाँध, बाला लिबास उतारकर कील पर टांगा और अपनी जकेट पहनी। फिर, हम अपनी टोपियाँ सिर पर रखकर दरवाज़े की ओर बढ़े ही थे कि गजा व्यक्ति जल्दी से अंदर आया और उसने जप से कहा 'अब तुम्हारी तमछाह चासीस माव तक बढ़ा दी गयी है।' उसने जप को कुछ नोट पकड़ाये।

लगभग एक घंटे के बाद वही जाकर मैंने महसूस किया कि मुझे नियमित रूप से काम मिल गया है—ऐसा काम, जिसमें मुझे कुछ भी नहीं करना, बस स्टेज पर खड़े होकर सपना देखना—बारह सैंकिड तक, या शायद बीस सैंकिड तक। अब मैं वह आदमी था। जिस पर छुरिया फेंकी जाती थी।

## वाइफ स्वेपी

### चित्रा मुद्गल

'क्रिकेट पमद या हाकी या टेनिस ?' कमरे की हवा में एक जोरदार ठहाका टग गया। मैं भीचक्की सी मेजर साहब का चेहरा देखती रह गयी। क्या कुछ ऐसा बीसा सवाल कर दिया मैं ?

आप भी भला बताइए ! इस उम्र में अब क्रिकेट, हाकी ? भई अब तो बची खुबी जिंदगी का अलमस्ती से जीना चाहते हैं उम्मुक्त, जीवत और इसके लिए हम लोग नये नये खेल ईजाद करते रहते हैं। पिछले दिना हमारे 'क्लब' में जिस खेल की धूम धाम रही साहब ! उसे कहते हैं 'वाइफ स्वेपी' पत्निया की बदला-बदली

"होता यू है कि हर सटरडे को हमारे क्लब की वाकटेल पार्टी' आयोजित होती है। देर रात तक पीना खाना चलता रहता है। अन्त में एक बडे से 'बियर मप' में सभी सदस्य अपनी अपनी गाडी की चाभी डाल देते हैं। एक व्यक्ति सारी चाभिया का 'मिक्स' करता है। फिर आती है चाभी उठान की बारी। जो सबसे पहले चाभी डालता है, वही सबसे पहले चाभी उठाता है और साहब ! घड़क्ते दिस से हम सभी चाभी उठान की बारी का इंतजार करते हैं, क्योंकि जिस भी गाडी की चाभी हमारे हाथ लगेगी, उसने मालिक की पत्नी हमारी उस खुशनुमा शाम की 'लाटरी' होगी, यानी कि उस कार की मालकिन पर उस रात हमारा अड जब सभी सदस्य चाभिया उठा लेते हैं तो मत पूछिए खुशी की चीखो से हाल झूम उठता है। एक एक 'जाम बनता है और 'बियर फार वाइफ स्वेपी !!' के नाम पर जाम टकराते हैं जाम खरम होते ही चाभी वाली गाडी की मालकिन अपनी गाडी में जाकर बैठ जाती और "

"पत्निया को कोई झिझक, सकोच ? हमारे भारतीय सस्कार ?"

"नॉट एट आल दे एजवाय ईक्वली हू भारतीय सस्कार आडे आ जाते हैं, पर तब जब अच्छा लीजिए मैं आपको अपना मजेदार अनुभव सुनाता हू पिछले हफ्त की बात है, चाभिया मिलायी गयी और मेरे हिस्से में आयी मिस्टर फ्ला की गाडी की चाभी यानी मिसिस फ्ला ! और पत्नी के हिस्से में मिस्टर फ्ला एक उद्याग पति कवि खेर, हम अलमस्त धूनकी में थे और मिसिस फ्ला को अपने हिस्से में पाने की खुशी में अथे। हमने ध्यान ही नहीं दिया कि हमारी मेमसाब बहाना हैं ! भई वह वक्त

तो बाहो म अनायास स्वयं समा जाने जसा था फिर मिसिस फला । आपका क्या चीज है साहब । पार्टी के हर सदस्य के लिए आकर्षण का विषय । सो हम तो अपनी किस्मत को सलाम ठाकत गाड़ी ले उड़े अड आई रियली टेल यू” मेजर अटलूवालिया फूटी पड़ रही मुस्कान की समेटते बटोरते क्षणाक्ष ठिठके, जैसे उन मादक क्षणा में एक बार फिर पहुंच गये हो “वह एक खूबसूरत रात थी अड श्री बाज बडरफूल वरी कोआपरेटिव हा तो साहब । दूसरा दिन ‘सडे’ था और स्वाभाविक था कि नौद का कोटा दोपहर तक पूरा होना था, पर रात भर जगने के बावजूद मेमसाब की नौद कहा । दस भी नहीं बजने दिय कि उठा के बैठा दिया । बड़े साड और मनुहार के साथ चाय पेश की गयी और चाय खतम होते न होत कटाक्षपूर्ण स्वर में— कैंसी कटी रात कैंसा रहा साथ क्या-क्या किया ? जल्दी उठाने का मकसद फौरन समझ में आ गया । बड़ा नाजुक मसला था । मैंने फौरन लापरवाही के भाव से कहा, ‘छोडो भी ।’ अनायास फूट पड़ने को तत्पर आंतरिक प्रसन्नता को दबोचा और, “रात गयी, बात गयी । अपने हाथों से एक कप बड़िया चाय पिलाओ ये ससुरा राघे तो चाय बनाना ही भूल गया है ”

‘ऊह बात मत टालो पहले बताओ । चाय बाद में मिलेगी ” वह छूटा गाड़ के बैठ गयी ।

“क्यों अच्छी भली सुबह का जायका खराब कर रही हो ” मैंन पूरी सतकता से पैतरा बदला, “आइदा से हम एसी पार्टी में शामिल नहीं होंगे अपनी ‘मिज भली ”

‘क्यों ? मिसिज फला की गाड़ी की चाभी हाथ लगी ता तुम तो खुशी से यू उछले थे कि ”

“अरे कहा वो तो धुनकी म थे फिर सभी शोर कर रहे थे सो अपन भी शरीर हो गय पर कोई औरत थी जो हिस्से में पड़ी ।”

“रहनु दो ।” उसने अविश्वास से झटका “मेरी निगाह तो तुम्ही पर अटकती थी एक बार भी तुमने मेरी तरफ नहीं देखा कैंसे होले से फला की कमर में हाथ डाल चल दिये थे अब ।’

‘सच अनु । तुमसे कभी झूठ बोला है जो अब ? ठीक है । मिसिज फला बला की सुंदर हैं मगर उनमें तुम जसा रस कहा आवाज सुनी नहीं, कसी फटे बास सो है ?

फिर हसती हैं तो ऊपर नीचे के मसूदे के पूरे पूरे फट पड़ते हैं तोबा । मेरी तो किस्मत खराब थी जो ब पत्ते पड़ी ”

‘वो ता है पर मुझे तो अचरज होता है सारे मद उनके हॉल में दाखिल होते ही इंद मिद मन्खियों से भिन्नान लगते हैं है क्या उनमें ? सिर्फ गोरी चमड़ी से क्या होता है ?’

“ठीक कह रही हो ” मैंन आश्वस्त होकर चन की सास ली पर वह फौरन पलटी ।

"तो कुछ नहीं किया ?"

'कुछ नहीं ?'

तो रात भर करत क्या रह ?

'यस बातें वह अपन कॉलेज के दिना की घटनाएँ सुनाती रही, मैं अपने ।  
कैसे तुमसे मिला मुहम्बत हुई और फिर "

'हाथ-पाय भी नहीं पकड़ा ? किस किस ? इतने दूध के धुले नहीं हो  
तुम सरआम तो कमर में हाथ डालकर ले जा रहे थे "

बस उतना ही वो भी तुम कह रही हो तो मैं विश्वास किए ले रहा हूँ  
बरता मुझे तो यह भी याद नहीं आई, इतना हिम्मती मैं नहीं हूँ तुम्हारे अलावा  
किसी और को छ सकूँ तुम तो इतनी भादक हो इतनी आकषक तुम्हारे सामने हर  
औरत कीकी लगती है फिर कहा तुम, कहा मिसिज फला फला आई स्वे अनु ।"

'झूठ ।'

नहीं सच ।'

'अच्छा छाओ मेरी कसम ।'

'तुम्हारी कसम ।' मैंने उसके सिर पर हाथ रख दिया ।

उसके चेहरे पर आश्चर्य छभरी । अब मैंने छोड़ा 'मेरा तो पूछ लिया । अपना  
नहीं बताया कि रात उस कवि के साथ कसी गुजरी ?'

"मायगॉड ।" वो आदमी है कि पायजामा ? बीतस' में जो सूट' नुक करवाया  
या घहा ल जाकर मैं भी बहुत चालू हूँ मैंने उनका विचारपी जीवन क्रुपे दिया  
बस, फिर क्या था उनने उस सुनहरे जीवन की द्रोपदी की चौर सी असमाप्त कविताएँ  
सुबह चार बजे तक सुननी पड़ी '

'अरे रहने दो वह घाघ । तुम्हें छोड़ने वाला नहीं साला बड़े दिनों से मौका  
प्राज रहा था कि जब मरी गाडी की चाभी हाथ लगे और वह तुम्हें हथिया सके "

'आई स्वे । कुछ नहीं किया '

'झूठ । अपनी गाडी की चाभी हाथ लगत ही तो उसने सपकाकर तुम्हारा हाथ  
चूम लिया था ?'

'आई स्वे बस उतना ही "

"किस किस '

"मैं करन देती तब न । कितन मोटे होठ है उसने एकदम सूनर की धूमन की  
तरह छि वह कोई कोशिश करत भी तो मैं धक्का मार के तुम्हारे अलावा किसी  
अन्य पुरुष का स्पर्श भी बरदास्त नहीं मूझ ठीक है साथ उठते-बैठत हैं, मिलते हैं,  
मस्ती करत हैं, पर इसका मतलब "

'तो कुछ नहीं ?'

'कुछ नहीं ।'

"रहा मेरे सिर पर हाथ छाओ कसम कि तुमने कुछ नहीं '

तुम्हारी कसम । बस ।" उसने बेहिचक मेरे सिर पर हाथ रख लिया



कमरे में फिर एक जोरदार ठहाका टग गया और बड़ी देर तक टगा रहा

फिर हसत हसत ही बाले, 'सिर पर हाथ तो रखवा लिया, पर मन ही मन चौकना हुआ। कही उसने सिर पर हाथ रख के कसम वैसे ही तो नहीं खापी, जसे मैंन खापी थी? हाथ तो रख दिया था उसके सिर पर, पर ईश्वर से क्षमा मागत हुए कि यह जो कसम मैं खा रहा हूँ वह इसकी सुख और शांति के लिए क्योंकि अगर मैंन इससे सच्चाई कबूल दूँ तो सारी आधुनिकता के बावजूद हमारी जिंदगी निश्चित ही नरक ही उठेगी "

## फास्ट बालर

### शफीकुर्रहमान

फास्ट का मतलब है तेज और बॉलर का मतलब है गेंद फेंकनेवाला। बस समझ लीजिए इन दोनों का मतलब हुआ तेज गेंद फेंकनेवाला। फास्ट बालर वह व्यक्ति है जो विकेटों से बीस पच्चीस कदम दूर से ही एकाएक तेज दौड़ना शुरू कर देता है और विकेटों के पास आकर उसकी दशा दयनीय और शक्त्त-भूरत दयनीय हो जाती है वह पांच छह कदम परे से ही एक लम्बी छलांग लगाता है और बेतहाशा गेंद को घुमाकर खिलाड़ी के मुंह पर दे मारता है—और फिर काफी दूर तक अपने ही जोर में भागता चला जाता है। उधर या तो विवेट उड़ती दिखायी देती है या घप से गेंद खिलाड़ी को लगती है या फिर ऐसी शानदार बाउंड्री लगती है कि गेंद पूरे ग्यारह आदमियों के रोने नहीं रुकती। फास्ट बॉलर को उस वक़्त इस्तेमाल में लाया जाता है जब कोई खिलाड़ी अडिपल मिद्ध हो जाए और आउट होन का माम न ले। दूसरे शब्दों में खिलाड़ी को डरान की कोशिश की जाती है। लेकिन अगर मैदान में बारिश हो चुकी हो या धोड़ी सी भी नमी हो तो फास्ट बालर साहिब का कोई बस नहीं चलता।

जिन दिनों का मैं यह विस्सा बयान कर रहा हूँ, उन दिनों बदकिस्मती से मेरी गिनती भी उसी वग में होती थी, जिस फास्ट बॉलर के नाम से पुकारा जाता है।

मैं एक वार्षिक परीक्षा में बैठा और सयोग से पास भी हो गया। अब मुझे पढाई के लिए दूसरे शहर में भेजा गया। रहने की तो मुझे होस्टल में रहना था, लेकिन मुझे एक स्थानीय सज्जन की निगरानी में रखा गया। हम सयोग के उनसे बहुत पुराने सम्बन्ध थे। बहुत साल पहले उन्होंने मुझे छोटा सा देखा था और अब मुझे बड़ा सा देखकर वे बहुत खुश हुए। उन्हें या साहिब की उपाधि मिली हुई थी। कोई पचास-पचपन का उम्र थी और घुदा झूठ न बुलवाये, कम-से-कम आठ-दस ऐनकों इस्तेमाल करत थे—और एक भी ऐसी कि एक क ऊपर दूसरी फिट होती चली जाती थी। पढ़ते समय एक एक लगी हुई है किसी ने बाई बात की तो उन्होंने झट से दूसरी ऐनक पहनी ऐनक पर लगायी और जवाब दे दिया, कोई बच्चा दूर से चिल्लाया तो उन्होंने नम्बर दा ऐनक उतार दी और कोई और ऐनक लगा ली और उसकी तरफ देखकर उस आवश्यकतानुसार घमका या पुचकार दिया। खाना खाते समय कोई और ऐनक लगती थी और सिनमा दयत समय कोई और।

मुझ उनक यहा हफ्त म कम स कम तीन बार हाजिरी देनी पडती थी और इतवार की मुजह को परिवार क साथ मोटर म मीर सपाट को और शाम को गिनमा साथ जाना होता था। समय अच्छा बट जाता था। यों साहिब और उनकी बगम मुफ बहुत प्यार करत थ और बच्चे ता जैसे मुझ पर आशिक थ—लेकिन जहा यह सब कुछ था यहा एक प्राणी से मैं बहुत डरता था। यह उनकी बड़ी बेटी तसनीम थी—भगर मुझसे छोटी नहीं तो बराबर की जम्पर हागी।

बहु सड़कियो क पालज म पडती थी। अपनी बनावट की पायस सड़किया म गिनी जाती थी। वस भी उत्तम बहुत सी खुबिया थी। लेकिन सबसे बड़ी बुराई यह थी कि वह मुझे हर समय छेड़ती रहती था। इतना तग करती थी कि मैं बिमुरम लगता। इस ढंग से सताती कि उनकी बात सिर्फ मुझे खुभती, किसी दूसरे को पता तक नहीं चलता। कई बार ऐसा हुआ कि मैं किसी मच का कारनामा सुना रहा हूँ। कुछ सच है कुछ गूठ है। खा साहिब यडे ध्यान से सुन रहे हैं। मैं छाती फुलाकर कहता हूँ, 'अभी मुझे उहान बिल्कुल आखिर म भेजा और अभी पचास रन बाकी थ। हार साफ नजर आ रही थी। मैं पहले तो गंदे रोक्यो, बालरा को धकाया और फिर शाट लगाने शुरू किये तो बस '

'इतने म आपकी आख खुल गयी।' वह बोसी और यों साहिब ने इतन जोर का कहकहा लगाया कि उनकी सारी ऐनके गाल पर से फिसल गयी। पूरा परिवार बुरी तरह हसन लगा और मैं घटवर रह गया। मैं जब भी कोई अक्लमंदी की बात शुरू करता तो वह मेरे बचपन की घटनाएँ दोहराए लग जाती—और मरी वह बात उसी वकत हसी म उठ जाती आखिर तग आकर मैंने फसला किया कि उनके घर आना जाना बन्द कर दिया जाये। अभी चार दिन ही एस बीत थे कि पाचवें दिन खा साहिब बार सहित होम्टल म आये और मुझे जबरन अपने साथ ले गये।

एक दिन का जिक्र है मैं मैच खेलकर वापस आया। देर काफी हो चुकी थी और साहिब क यहा हाजिरी भी देनी थी, तो बिना कपडे बदले चला गया। वह बैठे कुछ पढ़ रहे थ। मुझे देखकर झट से ऐनक बदली और बोले, 'आओ बेटा। मैं तुम्हारे बारे मे ही सोच साच रहा था और तसनीम भी तुम्हारा ही इतजार बित्तवार कर रही थी।'

मैंने सलाम किया और पास ही सोफे पर बैठ गया। उन्होंने जल्दी से ऐनक बदली और बोले 'आज तुम कुछ दुबले दुबले से दिखाई देते हो।'

'क्या मचमुच दुबला दिगाई देता हूँ?' भला दो दिन म कसे दुबला हो सकता हूँ? मैंने अपना जायजा लेते हुए कहा, 'हा थका हुआ जरूर हूँ। मुबह से मैच खेलता रहा हूँ। दिन भर भागना पडा है।'

ता मिया, तुम्हारा मच जरूर देखेंगे कभी भगर जरा स्टार्च बिस्टाईल तो दिखाओ अपना।'

"तो क्या यही कमरे म दिखाऊँ?" मैंने हसते हुए पूछा।

इसमे हरज हो क्या है? दखें तो सही तुम गेंद बेंद कैप फेंकते हो।" और

उहान जल्दी से दूगरी एनर बदल ली।

मैं हसता हुआ उठा और बदम पिनता हुआ दरवाज तक गया।

'देखिये जी।' फज किया कि यह गद है।" मैंने उनकी दियासलाई की डिब्बी हाथ में लेकर कहा, 'यसे तो मैं बहुत दूर से भागकर आया करता हूँ मगर विनेटो के पास आकर गेद इस तरह फैकता हूँ।' मैंने डिब्बी को घुमाया और उसे दूसरे दरवाजे पर द मारा।

'वाह वाह, कमाल कर दिया।' यह आवाज तसनीम की थी, जिसके साथ ही मेरे हाथ उड़ गये।

'देखा भट्ठाजान आपने। इसका नाम है वालिंग।' वह पर्दा उठाकर अंदर दाखिल हुई। मैं वही पड़ा रह गया। या खुदा यह मैंने क्या कर डाला। खुद ही हफने भर छेड़खानी मोल ले ली। उसी दिन, बल्कि उसी घड़ी से मेरा नाम फास्ट बालर रप दिया गया। घर में बच्चा। स भी कह दिया गया कि वे मुझे भया की बजाय फास्ट बालर कहा करें। घर के तोत को पूरे एक हफते की मेहनत के बाद फास्ट बालर बैलकम' सिखाया गया। मेरी जितनी कितानें उनके यहाँ पड़ी थी, उन सब पर भी फास्ट बालर लिख दिया गया।

अगले हफते हमारा किसी दूसरे कालेज में मच था। मैंने बहुत टालने कोशिश की, लेकिन खा साहिब अपनी बात पर अड़े रहे कि मच देखन वह भी जायेंगे और तसनीम भी आयेंगी।

मच वाले दिन मैं हुआ माग रहा था कि हमारे गुरु के खिलाड़ी जरा जम जायें और शाम तक खेलत रहें। खां साहिब वगैरा आयेंगे, उनका खेल देखकर चल जायेंगे। न मेरे खेलन की बारी आयेंगी, न बॉलिंग की। मगर सब कुछ उलट पलट हो गया। गुरु के खिलाड़ी बहुत जल्द सिधार गये। अब आखिर के अठाड़ी रह गये। मुझे उहोने नवें नम्बर पर भेजा। मैं अच्छी तरह चारों तरफ देखा। खां साहिब की कार का कही नाम निशान नहीं था। मैं खुदा का शुक्र बजा लाया और खेलना शुरू किया गेदे रोकता रहा। रोके चला गया। खेल का रग ही बदल गया। धीरे धीरे रन भी बनने लग। हम दोनों ने मिलकर स्कोर साठ से तीस तक पहुँचा दिया। लोग हर हिट पर शोर मचात थे। हमारे कॉलेज में लड़के खुशी के मारे नाच रहे थे। सभी एकाएक मेरी नजर खा साहिब की कार पर पड़ी—जो सामने से चली आ रही थी। उहोने कार को दूर ही ठहरा लिया और लगे इधर उधर झानन। ऐनक तो जरूर बदली होगी। खिडकी में से पिछली सीट पर कोई नीली-नीली सी चीज नजर आ रहा थी—अवश्य ही तसनीम होगी।

मैं एकदम चौंका गया। पहले से जानता था कि उन लोगों के सामने खेल नहीं सकूँगा। कहा तो मैं बड़ बड़कर हिटें लगा रहा था और कहा फिर से गेद रोकना शुरू कर दीं। तो गेदें ही रोकें थीं कि तीसरी गेद बड़े झनाड़े से आयी। मैंने पीछे मुड़कर देखा तो विकेट गायब थी। या खुदा! जिस बात का डर था, वही होकर रहो। मेरे आउट होन से मेरे साथी की हिम्मत भी टूट गई। दसवें खिलाड़ी ने जाते ही बल्ला घुमाया और खुदकशी कर ली यानी खुद ही बल्ला विनेटा में मार लिया। यानी चालर महोदय से कहा कि भैया, तू क्यों नाराज होता है हम खुद ही चले जात हैं। ग्यारहवें हजरत सस्ते

हो छूट गये ।

अब दूसरी टीम की बारी थी । हमारे कप्तान ने मेरे हाथ में गेंद दी और कहा "मौलाना ! अब हमारी जीत हार तुम्हारे हाथ में है । आज पूरा जोर लगा दो ।"

मैंने बार की तरफ देखा और मुझे एक झुरझुरी सी आ गयी । साचा कि अगर यत कार इसी तरह नज़र आती रहती तो मैं कुछ भी नहीं कर सकूंगा और सब किया घरा मिट्टी में मिल जायेगा । मैच शुरू हुआ । मेरे कदम डगमगा रहे थे । मैंने बार बार खुदा का नाम लिया । फिर एक गिलास पानी पिया । दिल को तसल्ली दी और विकेटो से कदम गिनकर फासला बनाया—और बॉलिंग शुरू की । विकेटो के पास आकर एकाएक कदम गड़बड़ा गया और मैंने एक अजीब स्टाइल में गेंद फेंकी जो खिलाड़ी के तीन फुट उधर से निकल गयी । वाइड बाल !" अम्पायर चिल्लाया और लोगो ने वहवहें लगाने शुरू कर दिए ।

'बहुत अच्छे ! शाबास ! ऐसे ही गेंद फेंको ।

'अरे वाह मेरे शेर ! क्या गेंद फेंकी है । बड़े बड़ो की मात कर दिया इस वक्त तो "

खैर, दूसरी गेंद कुछ ठीक पड़ी । लेकिन इस पर खिलाड़ी ने वह जनाटेदार हिट लगायी कि गेंद पेडी के ऊपर से गुजर गयी—एक शानदार छक्का । लोगो ने वह शोर मचाया कि खुदा की पनाह दो ओवरों में स्कोर तीस हो गया । बार उसी तरह खड़ी थी । तीसरे ओवर में मैंने पहली गेंद जरा धीरे से फेंकी । खिलाड़ी गेंद को ठीक से नहीं समझ सका और वह सीधी विकेटो से जा टकरायी । मदान तालियां से गूज उठा । उनका कप्तान आउट हो गया था । मैंने विजयी नज़रों से बार की तरफ देखा । लेकिन बार वहां नहीं थी । वे लोग यह दृश्य देखने से पहले ही चले गये थे । दिस चाहा कि उसी वक्त खुदकुशी कर लू । अब जो बुललाकर मैंने बॉलिंग शुरू की तो विकेटो के गिरने का ताता बघ गया । दूसरी तीसरी चौथी यहा तक कि पूरी टीम पचास रन में आउट । हम जीत गये थे । सात विकेट मेरी थी । अगर क्या फायदा । सब बेकार चला गया । इसी अफमोस में उस दिन मैं उनके यहा नहीं गया । दूसरे दिन इतवार था । सोसरे पहर डरत डरते पहुँचा तो पूरा परिवार बैठा रेडियो सुन रहा था । खा साहिब देखते ही उठ खड़े हुए, "अरे तुम सुबह क्यों नहीं आये आज ? आज तुम्हारी वजह से हम कहीं सर को भी नहीं गये ।"

'जोह बधा अफमोस है । आप चले जाते । बेकार मेरा इन्तजार किया ।' मेरा सिर बराबर झुका रहा ।

"कैसे चले जाते ?" यह तसनीम बोली थी, "जब तक बीई फास्ट बॉलर साथ में हो, तब तक क्या छाक सेंर का मजा आयेगा ।

फास्ट बालर का जिक्र आते ही खूसर-पुसर शुरू हो गयी । सबके चेहरो पर मुस्कराहट फैल गयी ।

या साहिब ने जल्दी से घेनक बदली और बोले, 'बस तसनीम बस । अब तुम अपने कमरे में जाकर बपड़े बदलो । सिनेमा में देर हो रही है ।' वह चली गयी तो

मुझसे बोले, "तुम इसकी बातों का जरा भी खयाल न किया करो। दोपहर से तुम्हारा इंतजार करती रहती है। घड़ी घड़ी दरवाजे तक जाती है। कई बार शोफर स कहती है कि तुम्हें ल आये और फिर जब तुम आ जाते हो तो तुम्हें छेड़ती है। अजीब लड़की है।"

'हा, अजीब लड़की है।' मैं दिल में दोहराया।

हम लोग जरा देर से सिनमा पहुँचे। यूँज रील दिखाई जा रही थी। बद-किस्मती से यहाँ भी किसी क्रिकेट मैच ही का झलक था। इंग्लैंड के फास्ट बाल फारेज को गेद फेंकते हुए दिखाया जा रहा था। आवाज आयी, "यह है फारेज जो इस युग के बेहतरीन फास्ट बालर हैं।" मैं चौक-ना होकर चोर नजरों से इधर उधर देखने लगा कि कहीं कोई हस तो नहीं रहा। पिछली सीट से तसनीम ने आगे झुककर मेरे कान के पास कहा, "देखिये मैं नहीं हस रही। फिर न कहियेगा।"

मैं ठठ खड़ा हुआ। खा साहब ने ऐनक बदली और मेरी तरफ देखकर बाले, 'यह तुम कहा जा रह हो?'

"अभी आया", कहकर जो बहा से भागा तो होस्टल आकर दम लिया। सारी रात मुझे नींद नहीं आयी। आखिर इस लड़की का मतलब क्या है? इसे मुझसे नफरत है क्या? मुझे छेड़ती है। दूसरा के सामन शर्मिन्दा करके खुश होती है। जानती है कि मैं फास्ट बालर के नाम से चिड़ता हूँ। फिर भी जान वृक्षकर बार बार यही दोहराती है। सिर्फ इसलिए कि मैं जबू कुठ और फिर मेरा इंतजार भी करती है। आखिर क्या पहेली है यह?

पूरे एक हफ्त तक मैं उनसे यहाँ नहीं गया। खा साहब भी आय। शोफर भी बार-बार मोटर लेकर आया लेकिन मैं पहले तो मसरूपियत का बहाना करता रहा और फिर शाम को होस्टल से ही गायब रहन लगा।

एक दिन सुबह सवेरे मैं नहा धोकर कमरे में आया था और कालेज जाने की तैयारी कर रहा था कि किसी न कमर का दरवाजा खटखटाया। दरवाजा खाला तो देखा, एक छोटा सा लड़का खड़ा था।

क्या है?" मैंने पूछा।

'तीस नम्बर कमरा यही है ना?'

"हा, यही है।"

"और एक छह फुट के गारे से लड़के आप ही हैं ना?"

'क्या मतलब?'

"अजी तीस नम्बर कमरे में एक लम्बे से, गोरे से, तगड़े से "

"क्या बेहूदा बकवास है आखिर क्या नाम है उस लम्ब से लड़के का ?

जी नाम तो मुझे भी मालूम नहीं। पता मैं बता दिया है। उह बाहर कोई साहब बुला रह है "

यह कहकर वह धीरे से बाहर निकला और फिर एकाएक सरपट भाग खड़ा हुआ। फिर पीछे मुड़कर बोला, 'फास्ट बालर ?'

मैं उसके पीछे भागा और भागता हुआ सड़क तक चला गया। हास्टल के दरवाजे पर या साहिब की कार खड़ी थी। वह दौड़कर उसमें घुस गया और मैं वहीं-वां वहां ठिठक गया। खिड़की में से एक सफेद सी कलाई और एक कामल सा हाथ निकला और मुझे इशारा किया। मैं आगे बढ़ा। यह तसनीम थी, 'सुनिये'।

मैंने अपने-आप पर निगाह डाली। माशाअल्लाह क्या हुलिया था। एक हाथ में टाई दूसरे में कालर का बटन। गिरेबा खुला हुआ। बाल बिखरे हुए

"जरा इधर तो आइय।"

मैं खिड़की के पास पहुंच गया।

'आप इतने दिन से आये क्या नहीं?' मैं चुप रहा।

"बताइये ना। देखिय, हम लोग बहुत उदास रहे। अरे, यह खून सा कहाँ स आ गया आपके चेहरे पर?' उसने अपने नहें से रुमाल को मेरे गाल पर फेरते हुए कहा।

'अभी हजामत की थी मैंने।'

हजामत की थी किसकी?"

अपनी और किसकी?" कहते हुए मैं हस पड़ा। वह भी हस पड़ी।

'तो आज आयेगे न आप?'

'जी नहीं, मैं नहीं जान का।'

जी नहीं, 'बहर आयेगे आप।' उसने बिसकुल मेरी नकल उतारते हुए कहा, 'मैं कॉलेज जा रही हूँ। चलेंगे आप?'

क्या आपके कॉलेज चलूँ?'

"जी नहीं, चलिए, आपके कॉलेज छोड़ती जाऊँ आपको।"

'मेरा हुलिया तो मुलाहिजा हो जरा'

कार चल दी। उसने रुमाल हिलाया। मैंने टाई हिला दी।

मैं फिर पहुंचने की तरह उनके यहाँ आने जाने लगा। लेकिन जल्द ही एक अजीब सी घटना घट गयी।

बात यह थी कि यां साहिब के महाबूत भी पास आया करते थे। या तो मैं हर इतवार को उनके साथ सिनमा जाया करता था। लेकिन दूसरे दिन उनके यहाँ से पास भी दूर ठेके कर साता था। यार दोस्त भी खूब हिल गये थे। हर रोज उनका यही लबाजा रहता था कि पास साबा। उन दिना एक बहुत अच्छी फिल्म सगी हुई थी। मुझ पर दबाव डाला गया कि पास साऊ। मैं यां साहिब के यहाँ पहुंचा तो वह वही बाहर गये हुए थे। मैं बारसी पर बाग में से गुजर रहा था। सामने तसनीम मुलाव के पीछों के पास बुर्मा पर बड़ी कुछ पड़ रही थी। उसने मुलावी साड़ी पहन रखी थी और ऐसा मामूम हाता था जम यह खुद भी मुलाव का एक फूल हा। उसने मुझे राख लिया। 'इतनी जल्दी वापस क्यों जा रहे हैं आप?' यह कहकर उसने एक फूल तोड़कर हाथ में पकड़ा और फिर उसे मेरे पेंस जस बॉनिंग करते हैं।

एक काम था यां साहिब का, मैं करता।

“बहुत अच्छा तो फिर जा सकत है आप।” मैं हैरान रह गया कि यह क्या वक्तमोजी थी। कोई इस तरह भी बात करता है। मैंने साहबिल सभाली। लेकिन फिर खयाल आया कि अगर पास न ले गया तो वहा जो चार पांच फिल्म के शौकीन इतजार कर रहे हैं, व क्या कहेंगे।

“देखिये, जरा मुझे पास ला दीजिये।”

“आज अब्बाजान भी सिनेमा जाने को कह रहे थे। उन्होंने पूछा, पास कहा है तो ?”

“लेकिन उनसे भला सिनेमा मे कौन पास मागेगा। देखिये, ला दीजिये।”

“बहुत अच्छा मगर ” वह हस पड़ी। और अंदर जाकर पास ले आयी। मैं लेकर चल दिया।

मैं साइकिल पर चढ़ा ही था कि खा साहब की कार कोठी में दाखिल हुई। उन्होंने स्टॉप से मुझे रोक लिया। ‘भई, चाय वाय पीकर जाना।’

मैंने जल्दी से एक प्याली चाय पी और भागने के लिए उठा ही था कि तसनीम बाली, ‘अब्बाजान! न जाने यह आपके मिनमा के पास कौन चुरा ले जाता है हर रोज।

“ले जाता होगा वाई कमबख्त।” खा साहब बोल, ‘और मैं कौन सा रोज सिनमा सिनेमा देखता हूँ।’

‘नही अब्बाजान। आज जरूर घोर का पता लगाइये। मेरी खातिर। वह आज जरूर आपका पास लेकर सिनेमा देखने जायेगा।’

“अच्छा तो जनाब मुझे इजाजत दीजिये।” मैं उठत हुए कहा।

वहा से मैं सीधा होस्टल आया और दोस्ता को माफ साफ बता दिया कि मेरा पास चुराकर लाया हूँ। अगर पता चल गया तो तुरन्त वहा से निवाल दिय जायेगे। मगर वे न मारे। खर सिनेमा पहुँचे। उहे मैंने अंदर भेज दिया और खुद बड़ी शान से बाहर टहलन लगा। सामने से मैंनेजर सिगरेट पीता हुआ आ रहा था। उसने हाथ के इशारे से मुझ बुलाया और बोला, “मुआफ कीजिए, क्या मैं पूछ सकता हूँ कि खा साहब आपके क्या लगते हैं ?”

“मेरे दो, यानी मैं उनका मेरा मतलब है वो मेरे एक रिश्तेदार हैं।’

“जी यही तो मैं पूछ रहा हूँ कि आपका उनसे क्या रिश्ता है ?”

“जी जी वो मेरे चाचा हैं।”

‘अच्छा तो आप जरा ठहरिये। मैं फोन तक हो आऊँ—अभी आया।’ शायद वह खा साहब से पूछने गया था कि उनका कोई भतीजा है या नहीं। लेकिन बदकिस्मती से उनका कोई भतीजा तो क्या भानजा तक नहीं था।

मैं लपककर अंदर पहुँचा। जल्दी से उन शौकीना से कहा कि भाड़ा कूट गया है। तुम्हें कोई कुछ नहीं बहेगा। मैंनेजर कम्बख्त मेरा पीछे लगा है। अब मैं भागता हूँ।

इतने में फिल्म शुरू हो गयी।

गेट से मैंनेजर की आवाज आयी ‘खा साहब ने कहा है कि जो शरुस पास लाया है उस पकड़ लो। अरे, वही लम्बा सा लडका तो है, जिससे मैं अभी बातें कर रहा था।



अभी-अभी अंदर गया है। वह। जरा पकड़ो ता सही उस।”

सिनेमा हाल में हडबॉम सी मच गयी। गेट पर एक छेदेवाला पड़ा था। मैंने गेट खोलकर उसे तो गेटकीपर के ऊपर दे मारा और दूध बाहर की तरफ सरपट भागा। मेरे पीछे आठ दस आदमी दौड़े चले आ रहे थे। मैंने और भी श्रुट लगा दी। आधे मील की दौड़ का मजा आ गया। मैं भला उन लोगों के बच हाथ आनवाला था। मैंने पीछे मुड़कर देखा—अब पीछा करनेवाले दो-तीन आदमी रह गये थे—लेकिन आखिर उन जाबाजा ने मुझे आ दबोचा।

“हम बहुत अप्सोस है”, मनेजर के सामने मुझे पहुंचाने पर मनेजर ने कहा, “मगर हम मजबूर हैं। आप हमारे साथ जरा खा साहिब की बोटी तक चलिए।”

मैं चुपचाप उनके पीछे हो लिया।

आगे यह बताने की जरूरत नहीं कि खा साहिब ने मनेजर की दूध डाटा। सबन मुझसे मुआफी मांगी—सिबाय तसनीम के, जो इस सारी शरारत की जड़ थी।

मैं होस्टल पहुंचा और बाहर दीवार से लगकर डेढ़ घण्टे तक खड़ा रहा। मैं अपने आपको कोस रहा था कि कितना बड़ा बेवकूफ था मैं, जो अब तक मही समझता रहा कि उसे मुझसे दिलचस्पी है। लेकिन इतने दिनों तक मुझसे खेलती रही। क्या मैं इतना गया गुजरा था कि मेरी भावनाओं के साथ ऐसी खिलवाड़ किया जाता।

अगले हफ्ते मुझे बुखार हो गया। कई दिन अक्सर होस्टल में पड़ा रहा। खा साहिब बाकायदा दिन में दो बार देखने आत थे और रोज घर चलने को बहुत थे। लेकिन मैं टासता रहा। आखिर पांचवे दिन वह मुझे अपन यहा ले ही गया। वहा जाकर इतना लाभ जरूर हुआ कि कुछ जी बहल गया। मेरे पसम के गिर्दे बच्चे बैठे रहत थे। ऐसे ऐसे लाग मिजाजपुरसी के लिए आत थे कि बीमारी की तकलीफ आधी रह जाती थी। हा, कभी कभी तसनीम भी मुझे देखने आती थी—अपनी अम्मी के साथ। अकेली कभी नहीं।

मैं नफरत से उसकी तरफ देखकर मुह फेर लेता और वह भी नाक भी चढ़ाती। मेरी नब्ब टटोलती और चली जाती। दिन गुजरते जा रहे थे लेकिन बुखार कम्बख्त उतरने में ही नहीं आता था। एक दिन बहुत ज्यादा बारिश हुई। शाम को मोसम बहुत सुहाना हो गया। बच्चे बहुत जल्द सो गये। खा साहिब बेगम साहिबा के साथ किसी पार्टी में गये हुए थे। और मैं अकेला पढा बुखार में तप रहा था। मेरा दिल चाह रहा था कि उस वनत कोई ऐसा हो जो मेरे पास बैठकर बातें करे और मेरा ध्यान किसी दूसरी तरफ बटे।

एकाएक मैंने अपने चेहरे पर कोमल से हाथ का स्पश महसूस किया। फिर ऐसे लगा जैसे कोई मेरे सिरहाने बठ गया हो। एक भोनी भोनी सी खुशबू मेरे नयुनो में घुसी। मैंने जरा सी एक आख खोली—यह तसनीम थी। उसन वही नीला लिबास पहन रखा था जिस देखकर मैं पागल हो जाया करता था।

उसकी उगलिया मेरे बालों में कधी कर रही थी। मैंने अपना मुह एक तरफ फेर

लिया। शायद वह मुझे सताने आयी थी। मेरा जो चाहता था कि अपनी बेबसी पर खूब रोज़।

टप से एक बूंद मेरे चेहरे पर गिरी। फिर दूसरी—फिर तीसरी। अब मुझे आखें खोलनी पड़ी।

मेरा हाथ वाप रहा था। उसने मेरा हाथ अपने हाथ में ले लिया—और फिर उसे अपनी आँखों से लगा लिया। न जाने जब तक वह रोती रही। उसने मेरा हाथ आँसुओं से बुरी तरह तर कर दिया। देर तक हम एक-दूसरे की तरफ देखते रहे। दोनों कौ आँखों में आसूँ थे। दोनों के मुँह से एक शब्द तक न निकला—लेकिन खामोशी ने दिल के राज-दाम्स्तान के रूप में सामने रख दिये थे।

बाहर ठण्डी हवा साय-साय कर रही थी और रात के सनाटे में दो दिल घड़क रहे थे।

## जादू का खेल

### मातादीन खरवार

"धल तेलिया मशान, पाता है सतुवा निकासता पिसान, इसका अभी भयान'— ऊँचे स्वर में कहते हुए एक बूढ़ा डिब्रूगढ़ स्टेशन के बगल वाले जंतपथ पर अपना जादू का खेल दिखाने के लिए आने जान वाले को आकर्षित कर रहा था।

अपने सामने उसने एक मली चादर के ऊपर विभिन्न प्रकार का जड़ी-बूटियों घातुओं के चूण, भरे जानबूरी, पक्षियों के शरीर के कुछ भागों के अलावा एक मानव कंकाल खोपड़ी प्रदर्शन के लिए रखी थी खोपड़ी पर सिद्ध और फूल पड़े थे।

वह कभी-कभी इसी जगह नियत समय पर अपनी झाली लेकर बैठ जाता जबकि दस बजे की गाड़ी आने वाली होती और यात्री उतरते। इस बीच वह जड़ी-बूटियों के द्वारा ताबीज बना बनाकर खोपड़ी पर सिद्ध करता, अगरबत्ती का धुआँ दिखा जरूरतमंद लोगों को देता व बेचना।

इस बार भी ट्रेन के आते ही उसने अपना बाय आरम्भ कर दिया और कुछ यात्री जमते ही खोपड़ी जिस वह तेलिया मशान' कहता परिचय देने लगा।

"हा तो भाइयो!" समझ समझ के समझ समझना समझ समझ में भी एक समझ है और समझ समझ के जो न समझे मेरी समझ में वा नासमझ है। मेहर बानो! ध्यान से सुनिये, आसाम बगल का जादू तो आपने सुना ही होगा, पहले जमान में इसान को तोता, मैना भेड़ और बकरा बना देना आम बात थी। हरिए नहीं, मैं किसी को चिड़िया या जानवर नहीं बनाऊंगा, लेकिन जो कुछ बनाऊंगा या दिखाऊंगा वह आप के सामने होगा ताकि आप जीवन भर याद रखें।

भीड़ जम चली थी। चूँकि अधिकतर दशक बाहर से आने वाले यात्री ही थे, उत्सुकतावश जम ही गया।

"हा तो बदरदानो! बूढ़े न पुन कहना जारी रखा, वह जा आदमी की खोपड़ी आप देख रहे हैं वह कोई मामूली नहीं है यह तेलिया मशान है। यह मेरी तीन पुस्तों से चली आ रही है। इस तेलिया मशान को पाने के लिए मेरे बाप के चाप याने मेरे दादा ने आसाम के जंगल की छाक छानी अन्त में फुकारटिंग के जंगल में एक जटा घारी बाबा की सेवा करने पर बदरदान के रूप में यह तेलिया मशान खोपड़ी मिली। मेरे दादा इससे तरह-तरह के फरिश्ते िखाते रहे। मेरे बाप ने भी इससे नाम बताया। अब

मैं इसका सर्वेसर्वा हूँ।"

ए बूढ़े ! तोमार कोनो छेले आछे ?" अचानक भीड़ से एक आवाज आयी।

लडका तो नहीं है मेरे भाई !" बूढ़े ने जा बगाली समझता था, प्रत्युत्तर दिया,

"मगर तुम्हारा मतलब ?"

'माँ एनघुनी तुमी की बोल छिल ?'

अर भाई हिंदी में बोलो।"

अभी अभी तुमने क्या कहा था। यह खोपड़ी तुम्हारे जितने खानदाग तक जायेगी ?"

"हां, तुम्हारा मतलब समझा। जायेगी, जरूर जायेगी। मेरा कोई बेटा तो नहीं है पर जो मेरा शिष्य होगा या जिसे मैं इस तेलिया मशान का सौंपूंगा, वही इसका मालिक होगा, याने मेरा वंश कहलायेगा।"

"ठीक है ठीक है, दिखाओ अपना खेल।"

"खेल तो बच्चे और खिलाड़ी दिखाते हैं। मैं तो अपना चमत्कार दिखाऊंगा।'

'अच्छा ! अच्छा ! जल्दी करो, जरा मैं भी देखूँ।'

'हां, हा ! देखो और खूब जमकर देखो। और भाइयो ! आप तो देखेंगे ही। यह रहा मेरा तेलिया मशान और दखिये इसकी करामात। आप देख रहे हैं कि यह इस डिब्बे के ऊपर खामोश है। आप यह भी गौर कर रहे हैं कि इसके जबड़े में सिगरेट है खोपड़ी और सिगरेट। यह कोई करिश्मा नहीं। चमत्कार तो तब होगा जब खोपड़ी सिगरेट पीकर बतायेगी। बदरदानो ! आप साफ़ देख रहे हैं कि सिगरेट और माचिस में काफी दूरी है। तीन मीटर की दूरी तो होगी ही, इससे आप यह भी समझ गये होंगे कि कोई जोड़ या सम्बंध नहीं है। यदि शका हो तो आकर दख लें या साबित कर दें। बाद में कोई ये न बहे कि जादू वाला चार सौ बीसी किया।" और बूढ़े ने डिब्बे और अन्य सामानों को उलट पलटकर तमाशबीना को दिखा दिया।

'अब मैं मात्र के द्वारा खोपड़ी में ऐसी शक्ति लाऊंगा कि सिगरेट जलत ही तेलिया मशान काम करने लगेगा। हा, तो महरबानो, एक बार जोर से तालिया बजाइये।"

तालिया बज उठी।

बूढ़े ने तिल्ली को माचिस पर रगड़ा और झटके से सिगरेट की ओर उछाल दिया। उधर भीड़ में खड़े बगाली ने भी अपने पत्रों का झटका देकर कोई हरकत की।

दशका को निराशा हुई। तिल्ली जली ता पर सिगरेट तक न जाएर बगल में छिटक गयी। न सिगरेट जली न खोपड़ी ने धुआं फेंका। बूढ़ा भी चकराया। सिगरेट जली नहीं। तालिया मशान ने फटाफट धुआं फेंका। ता उसने जादू का चमत्कार क्या हुआ ? वह सोच में पड़ गया। उसने बगाली का टोका, 'अरे भाई ! ये मामला क्या है ?"

'मामला !" बगाली अनजान बना रहा।

'हां, हा मामला ! तुम जरूर काई हमपेश वाला लगता है।"

'सिद्धि में गड़बड़ होया।"

‘लो भइया इसकी मुना। सारी उम्र इसी में गुजार दी, अब य वन का छोकड़ा नुक्स निवाल रहा है।’

‘तो मैं क्या जानू। तुम आबार करके दछो।’

‘धो तो मैं करूंगा ही। मगर फिर तुमने गड़बड़ किया तो अच्छा नहीं होगा और य अपने हाथ की जलती हुई सिगरेट फेंक दो।’

‘मेरी सिगरेट से तुम्हारा क्या मतलब?’

‘बुरी नीयत रखने वाले आग स भी बार काटते हैं।’

बंगाली बुदबुदाया, ‘जादू तुम्हारा, आग मेरी, दम है तो बताओ।’

‘अच्छा बताता हूँ।’ बूढ़े ने फिर अपना काम चालू किया। तालिया बजाने का आग्रह कर आवेश में बहने लगा, हरि न बोला, हरि न मुना, हरि गप हरि क पास वह हरि तो हरि भ गप, वह हरि भये उदास हा। ‘बूढ़े ने पहले वाले क्रम से जलती तिल्ली को सिगरेट पर सझ कर फेंका, किंतु इस बार भी तिल्ली सिगरेट से दूर जा गिरी।

बंगाली बसे ही सिगरेट फूँकता रहा।

बूढ़ा मुसला उठा। उसने बंगाली की जोधित नजरों से देखा पर मन्नता का भाव आते हुए उसके समक्ष जाकर बोला, ‘य भाई। मैं तरा पेर पड़ता हूँ, क्या मेरा बना बनाया खेल बिगाड़ता है। मानता हूँ कि तुम भी कोई जादूगर हो, लेकिन दोस्ती के बनाये दुश्मनी क्या कर रहा है?’

‘भला मैं क्यों दुश्मनी करने लगा?’

‘मन्न का काटना दुश्मनी नहीं तो क्या दोस्ती है?’

‘मैंने कब मन्न काटा?’

‘तुम अपना करो, मैं अपना करूँ।’

‘अच्छा, तो तुम लड़ना चाहता है?’

बंगाली ने चुप्पी साध ली।

दशकों की उरसुकता बढ़ गयी।

‘देखो भादयो, यह लड़ना चाह रहा है, मैं भी कहूँ कि यह क्यों छेड़ रहा है। देखी इसकी शंतानी, नादानी। एब भाई का खेल बिगाड़कर उसके पेट पर सात मार रहा है’, और बूढ़े ने बंगाली को जलती नजरों से देखा, ‘अच्छी बात है आ जाओ मदान में बंगाली बावू। तुम भी क्या याद करेगा कि एब बिहार से पाले पड़ा था। तेलिया मशान के पत्ते अभी पड़े नहीं।’

‘हारने वाला जीतने वाले का पैर पकड़ेगा।’ बंगाली ने सुनाया।

‘पहले तुम चार करेगा या मैं?’

‘पहले तुम करो।’

‘नहीं, पहले छेड़ने वाला तुम्ही है। तुमको ही पहले बार करना पड़गा।’

‘मजूर है।’ बंगाली ने जताया, ‘एक बात याद रहे मैं मात्र दो बार अपना प्रयोग करूँगा।’

‘चलेगा, मरा भी इतना ही रहेगा।’

बूढ़े बिहारी ने तत्काल तेलिया मशान रूपी खोपड़ी व अन्य सामानों को परे किया, और एक भोयगी छुरी से जमीन पर घेरा बनात हुए दशकों को आगाह कर दिया कि वे घेरे के बाहर ही रहें।

दोना योद्धा मैदान में डट गया। तेलिया मशान के ऊपर डेढ़ बीते की एक हड्डी को फिरात हुए बिहारी कुछ बुदबुदाया, गुरु का गोहराया, मशान का बुम्बन लिया और तनकर खड़ा हो गया।

दोना एक दूसरे के विरुद्ध सतक हुए पतरा बदलने लगे।

“जोय मोहकाली।” बगाली ने आकाश की ओर देखत हुए गुहार मारी और झपटकर बिहारी के पाव के करीब की चुटकी भर धूल उठा ली और उसे अपनी छाती के हृदय गिद घुमाया, चूमा और बूढ़े को लक्ष्य कर दे मारी हवा में मारण शक्ति।

“या तेलिया मशान।” सहसा बिहारी चीखा और घनुपाकार हा अपना पेट पकड़ लिया। शक्ति का बार अपना काम कर गया था। उसके शरीर में मरोड़ उठने लगे और वह अपने को जमीन पर घराशायी होने से बचाने लगा।

बगाली गम्भीर बना रहा।

हुजूम सनाटे म था।

विमुग्ध बिहारी मरण शक्ति को बख में करने के लिए प्रयत्नशील रहा। चेहरा धारक हो चुका था। अतः उसने अपन आंतरिक जप द्वारा मंत्र काटने पर विजय पायी और सवत होते हुए बोला, “अच्छा बच्चू, अब दूसरा बार भी कर लो।”

“जोय भवानी।” बगाली ने अचानक अपना दूसरा बार भी छोड़ दिया।

बूढ़े को अभी सफलने का पूरा मौका भी नहीं मिला था कि इस प्रयोग से तिल मिला उठा और घड़ाम से जमीन पर गिरा। दशक छिटककर दूर हो गये। वातावरण में स्तब्धता छा गयी।

और अंत में बिहारी ने जमीन की धूल हस्तगत कर ली। उसे राहत मिली। तनाव कम हुआ। उसने धूल को उठाकर चूमा और हवा में उछालत हुए खड़ा हो गया तथा बगाली को आगाह किया, ‘बच्चू अब भागना नहीं, तुम्हारा ब्रह्ममंत्र भी मेरा कुछ नहीं बिगाड़ सका।’

“भागने क्या?” बगाली सहमाया।

शत के अनुसार अब बिहारी ने उत्साह में अपना प्रयोग जारी किया। मानव काल खोपड़ी पर हड्डी फिरायी, उस्ताद को गोहराया, मंत्र बुदबुदाया और झटक से बगाली के पाव के करीब की धूल चुटकी में उठाकर दे मारी बगाली के ऊपर।

“ओ मा।” बगाली सहसा चीखते हुए दशकों के ऊपर गिरा। थोड़ा छिटककर पीछे भागी तो बगल के पाँवाले की आवाज आयी, “अरे भाई, जरा समाप्तो, दुकान है।”

बगाली जतड़ियों की ऐंठन से तड़पने लगा था। अभी उठता-बैठता, अभी

जाता। किसी प्रकार उसे चैन नहीं मिल रहा था। मुह से पैन निगल आया। वह पट बल अचत हो गया।

देखनहारे बेचार बने रहे।

“बड़ा रम में भग डाता आया था बच्चू, बूढ़ा प्रोध म बटवडाया, “अब देखता हूँ कौन है तारा उस्ताद मरी ‘चडिवा सिद्ध’ से तुझे बचाने वाला। कितना समझाया, गडो गोल मन कर, माफी भी मागी। फिर भी नहीं माना। अब भोग।”

“तुम जीत गये।” भीड़ में से आवाज आयी।

‘नहीं’, बिहारो अपनी शान पर गुराया, ‘मैं इस पाजी को ऐसे ही रखूंगा ताकि आइदा फिर किसी को न छेड़े।’

“उठा दो बाबा उठा दो।” कुछ अन्य दशकों ने अपनी सहानुभूति जताई।

“मैंने कहा न, उसे नहीं उठाऊंगा।”

समाशबिनो में निराशा के साथ और उत्सुकता बढ़ गयी।

“हश डगरिया। ईयाव उठाइव दियव मून।” भीड़ से एक अन्य असमी आवाज उभरी। सयन देखा, घोती कुर्ता पहने नगे पाव एक असमी युवक है।

‘दणो भाई गाली मत दो।’ बिहारी ने टोका।

‘अगे बाबा मैं गाली नहीं दे रहा हूँ।’ असमी ने समझाया, “लगता है तुम असमिया भाषा नहीं समझते मैं कह रहा हूँ कि ऐ बाबा इस उठा दो।”

बूढ़ा बिहारो मौन हो बना रहा।

‘मैं कहता हूँ इसे उठा दो’, असमी ने बिहारी को दबता स कहा।

‘और मैं कहता हूँ कि इसे नहीं उठाऊंगा। इसका कोई उस्ताद हो वह आकर उठावे। इसने मेरे घधा पर लात मारी है।’

‘ता मैं इसे उठाऊंगा।’

दशकों की जिगासा और बढ़ चली।

‘लगता है तुम्ही इसका उस्ताद हो?’

‘कोई भी होऊ मगर अब तुमको मेरे साथ भी लड़ना पड़ेगा।’

‘अच्छा ता तुम भी लड़ागे असमिया बाबू?’ बिहारी ने सब से तनकर ब्यप्य छोड़ा ‘माठ बच्चा बियाकर अस्सी का गया पेट’

दहशत भरी भीड़ सहसा मुस्करा उठी। बिहारी ने पैतरा बदलते हुए बावम पूरा किया ‘पक् मैं बैठकर फिरिया खायी कमीन हुई पुरुष से भेट।

भीड़ में ठहाका गूँजा।

“हूट केला की कइसो, क्या बक रहा है बूढ़े।”

‘अर अब तो तुम्हारी भट तेलिया मशान से होने ही वाली है। वही बतायगा कि मैं क्या बक रहा हूँ।’

असमी ने बिहारी पर अपनी आखें तरेरी और अपनी कमीज की जेब में कोई चीज निवालकर ओछे पड़े मूर्छित बंगाली की छाती से स्पश करने लगा।

बंगाली की चेतना लौटी, होश में आते ही वह उठ बड़ा और बोला, ‘आमी

कोषाय ? मैं बन्हा हूँ ?”

‘पबराओ नहीं’, असमी का आश्वासन मिला।

धगाली की दृष्टि बिहारी पर पड़ते ही उसने उसका पाव पकड़ लिया, “बाबा, मेरे को माफ कर दो। बड़ा शर्मिदा हूँ तुमसे गडो गोल करके, मैं तुम्हारा पाव पकड़ता हूँ।”

“अरे भरा क्या पाव पकड़ता है, पकड़ अपने उस्ताद का जिसने तुझे ऐन मौक पर बचाया।”

“हा, आपनी कौन ? आपन जो मरी रक्षा की ?”

‘हट केला अबरा मानूस।’ असमी ने एक झिड़की दी ‘जरा सा मग्न सिद्धि क्या कर ली आसमान पर चढ़ गये। आ गये लड़कन और मैं कोई भी होऊँ। एहसान मानने की जरूरत नहीं। बस तुम जिधर से आया था, उधर ही चले जाओ। चलो फूटो।’

धगाली को भीड़ से भागने के अलावा अब चारा ही क्या था। वह तत्काल वहाँ से गायब हो गया।

बिहारी और असमी की नज़रें पुन मिली, बिहारी ने फिर एक व्यंग्यवाण छोड़ा ‘क क लवे’ हुआ, बिना बाप का लड़का हुआ।”

दशक पुन हस पड़।

बिहारी आगे बसा। “हुआ भी तो क्या हुआ, जय मा न रही तब हुआ।”

असमी को भौह तन गयी।

‘तुम भी अपनी शत रज दो।’ बिहारी ने असमी को टोका।

“हारने वाला जीतने वाले को अपना गुरु माने।’

पहले तुम बार करमा ?”

“नहीं पहले तुम।” असमी का आदेश मिला।

बिहारी न पुन जोश खरोश के साथ अपने तन्त्रा को चूमा, मन्त्रों को बुदबुदाया और गुरु को स्मरण करते हुए पहले वाली क्रियाएँ की और द मारी घूल असमी के ऊपर।

“या कमाइया आई ” असमी जोर से चीखा उसका पूरा अंग अकड़ने लगा। ऐसा लगा मानो जादू का बार उसके धार्य हाथ पर प्रहार कर रहा है और वह उससे प्राण पान के लिए जी जान से बार को बस म कर लेना चाहता है।

अ तत वह अपने प्रयत्न से सफल हो गया। शक्ति को मुट्ठी में बाधकर हवा में उछाल लिया और बोला “अच्छा बूढ़े। अब दूसरा बार भी कर ले।”

बिहारी गम्भीर हो गया। निश्चय ही कोई बाना खिलाडी है, फिर भी वह एक आदेश का लबादा ओढ़ते हुए गरजा, “चड़सगढ़ का राजा, चूड़कपुर घराये हयऊज म हुआ फैसला नरहरपुर मगये।’

दशक फिर मुस्करा उठे।

“अब देखता हूँ बच्चा कैसे बचते हो ?” बिहारी ने ताना मारा और आनन



फानन में पूववत त्रियाए नी।

लेकिन इस बार असमी में कोई विशेष विचार नहीं हुआ, बल्कि मात्र स्त्री अदृश्य शक्ति को जिस गति से विहारी ने झटका देकर असमी पर पड़ा, ठीक उसी गति से असमी ने अपने बायें हाथ को उछालकर बड़ी स्फूर्ति से शक्ति का अपनी मुट्ठी में बंद कर लिया तथा विहारी को आगाह किया, "तुम्हारा य दूसरा बार भी मेरा कुछ नहीं बिगाड़ सगा। देखा, इसे मैंने अपनी मुट्ठी में बंद कर लिया है। तुम्हारा मैं जादू अब तुम्हारे ऊपर ही छोड़ता हूँ य हाँ।"

अचानक विहारी झूटकर जमीन पर गिरा। उसे समझने का जरा सा भी मौका नहीं मिला।

'कैसा दशवाली!' अपनी तर्किया बलाम गाली देते हुए असमी अपने सलाह का पसीना पछन लगा।

भीड़ विचलित विमूढ़ बनी रही।

विहारी जूटा पहन ही से पक्काबट से परेशान था, उस पर अपने ही मात्र का अवरोहण उसे उलटाते पलटाते हुए जमीन पकड़वाने का प्रयास करवाने लगा।

हार जीत का फैसला सुस्पष्ट हो चला था। वैसे तो दशको की हमदर्दी बूढ़े की तरफ थी कारण वह किसी को छेड़ने नहीं गया था। जब सड़ने की बात आयी तो जम कर लड़ा भी। हाँ सेर के सवा सेर भी होत हैं। इस तक से असमी दशका की नज़र में चढ़ बैठा था।

"अब इस उठा दो।" दशको में से एक की सहानुभूति जागी।

'यह हार गया।' दूसरे ने समझन किया।

"क्यों?" असमी बाला, "अगर मैं भी इसके साथ बगाली जैसा व्यवहार करूँ तो कैसा रहे?"

'जा हो गया सो हो गया, अब इसे माफ कर दो।'

'ठीक है' असमी ने एक बार गौर से दशको की ओर देखा "जब आप लोग इसका भला चाहते हैं तो मैं बस भी मेरे गुरु ने ऐसी सीख नहीं दी है कि किसी का बुरा बेटू। पर महरबानी करके मेरी पूरी बात ध्यान से सुन लें।"

दशका को इससे क्या इनकार हो सकता था।

'उसे लोग जादू के नाम पर', असमी ने कहता आरम्भ किया, 'जनता को भुलाव छलावे में रखकर अपना मतलब पूरा करते हैं।'

दशको की नज़र जमीन पर तड़पते हुए विहारी पर चली गयी।

'फिर ऐसे धूर्तों से बचने की तरकीब क्या है?' असमी रुककर बोला, 'तरकीब बहुत आसान है। मेरे पास एक ऐसी चीज़ है जो ऐसे जादूगर तांत्रिक, ओलिया या ओझाओं से सताए गए हैं। कसा भी जादू टोना मात्र क्यों न हो इस चीज़ को पहन लेने से उसका एक बाल भी बाका नहीं होगा। और वही चीज़ मैं आप लोगों को दूंगा।'

दशको में उमंग की लहर दौड़ गयी।

‘एक बात और’, असमी आगे बढ़ा, ‘आप ऐसी चीज की कीमत जानना चाहेंगे?’

भीड़ के कान खड़े हो गये।

‘तो सुनिये और गौर से सुनिये’, दशको को ध्यान से देखते हुए बोला, ‘एक पैसा भी नहीं, एकदम फ्री मुफ्त में।’

सगा भीड़ अपना मयम खो बैठेगी।

‘बस, कुछ मिनट और आप लोग इंतजार करें तब तक मैं इस बूढ़े को उठा लूँ’, और असमी अपनी कमीज की जेब से उबत चीज निकालकर बूढ़े की छाती से स्पष्ट करन लगा।

बूढ़े की चेतना लौटी। वह हड़बड़ाकर उठ बैठा और अपनी स्थिति का भान करते हुए असमी के पैर पकड़कर गिड़गिड़ाने लगा।

‘और लडेगा?’

‘नहीं मेरे आका, नहीं।’

‘अच्छा, मेरे को नहीं तो इस लड़के को मार?’ भीड़ से एक बारह वर्षीय लड़का लाकर, असमी ने बिहारी के सामने खड़ा कर दिया।

दशको की टकटकी लड़के की ओर लगी हुई थी।

‘ने इसे मार।’ असमी का आदेश था।

‘मैंने कहा न, मैं इसे नहीं मार सकता, मुझे बक्श दो।’

‘बक्श दो के बच्चे। मारन की बात तो दूर, तू इसका एक बाल भी धाका नहीं कर सकता।’

बिहारी ने असमी का पर पकड़ लिया।

‘खरिपत चाहते हो तो जल्द यहाँ से चलते बनो और फिर कभी इधर अपनी सूरत नहीं दिखाना।’

बिहारी ने तत्काल अपना तेलिया मशान का सामान समेटा और भीड़ से ओझल हो गया।

‘ऐ छोक्का’, असमी न लड़के को टोका, ‘अगर तुमको कोई सी रुपये दवर इस ताबीज की लना चाहें तो क्या तुम दे देगा?’

‘नक्का समझदार था। ताबीज की महिमा वह जान गया था, बोला, ‘नहीं।’

‘शाबाश! यह ताबीज मैं तुमको दे रहा हूँ। किसी को भी किसी कीमत में नहीं देना। वैसे भी बेचागे तो इसका असर जाता रहेगा। यह तुम्हारे सब दुख, परेशानियाँ में काम आयेगा मुराँ पूरा करेगा। जाओ, भाग जाओ।’

लड़का ऐसे भागा मानो कल्पवृक्ष प्राप्त कर लिया हो, उसने भाग्य पर दर्शन भी ईर्ष्यालु हो उठे।

‘हा तो बघुओ’, असमी अब हुजूम की ओर उन्मुख हुआ। ‘आप लोगो को चिन्ता करन की जरूरत नहीं। यह ताबीज आप लोगो को भी मिलेगा। बस जरा-सा इन्तजार करना

होगा। जादू मन्त्र कपोल कल्पना नहीं। यह सबशक्तिमान भगवान की दी हुई शक्ति है जो बड़ी साधना से मिलती है। ऐसे ही साधना व तप म लीन रहने वाले मेरे गुरु हैं जो कामाख्या धाम में चांडी दूर घनघोर जंगल में रहते हैं

‘ इस ताबीज के गुणों के बारे में आप जानना चाहेंगे तो वही बात होगी जैसे सूरज के सामने दीपक का गुण जानना। इस ताबीज की खास खूबी यह है कि यह पूरे सूरज ग्रहण के समय पर सिद्धि की गयी है और जैसा कि आप लोगो को मालूम होगा ऐसा ग्रहण, बीस बीस मन्त्री कभी इससे भी ज्यादा साक्षात् म केवल एक बार आता है, इसी से इसकी खूबियों का अंदाजा आप लगा सकते हैं

‘ इसमें ऋषि मुनि और अचार्यों की इतकीस सिद्धियां सिद्ध की गयी हैं ”

‘ भूत प्रेत बाधा हरण प्रेमिका को वध में रखना, वैश्यादवालो को औलाद देना दुश्मनों के छक्के छुड़ाना, कसा भी रोग हो उससे छुटकारा पाना, धधे-नीकरी में बरबत होना परीक्षा में पास होना, केस में जीतना सट्टे या साटरी का नम्बर पाना, मडार या बलात्कार कर साफ बच जाना, फिल्मी हीरो हीरोइन बनने का चांस दिलाना जैसी इसकी खूबियां हैं।

‘ और ऐसी मुरादें पूरी करन वाली ताबीज आपको मुफ्त में मिलेगी तो क्या आप नहीं लेंगे ?’

भीड़ का रेला असमी की ओर बढ़ने लगता है।

“बोलिए किसे किस चाहिए ?”

‘ मुझे चाहिए, मुझे चाहिए ?’

‘ बच्चों को तो अब विल्कुल नहीं मिलेगा। केवल बड़े और समझदार लोगों को मिलेगा, जो इसकी कदर कर सकते हों। मेरे पास केवल पन्द्रह ताबीज हैं। एक छोकड़े को दे चुका हूँ सोलह हुए। एक दिन में केवल इतनी ही ताबीजें दी जाती हैं यही मेरे गुरु की हिदायत है। जो पा जायें वही भाग्यशाली होते हैं।’

उसने सरसरी निगाह दीक्षाते हुए फटाफट ताबीजें बांट दीं।

अब असमी ताबीज दिये हुए लोगों से बोला, ‘ बंधुओं, मैं पहले ही कह दिया है कि इस ताबीज की कीमत कुछ भी नहीं है जबकि यह बड़े काम की चीज है। जो चीज ऐसी हो उसने पाने वाले भी ऐसी ही होने चाहिए। इसलिए एक बार फिर मैं खासकर यह जानना चाहूंगा कि किसकी नितनी जरूरत है और किसकी नहीं।’

जब व लोग उसकी करीब आये तो उसने उसमें से एक को चार कदम दूर ल जाकर धीरे से पूछा ‘ आपकी किसलिए चाहिए ताबीज ?’

‘ जी, हे । हे । हे । क्या बताऊं बात ऐसी है कि मैं अपनी की तस्करी में पकड़ा गया हूँ ।

‘ यह हुई न बात ” असमी पुन जनता के सामने आ गया बाकी आपको इसकी सख्त जरूरत है ।’

‘ हे । हे । हे ” स्मगलर उपश्रुत हुआ ।

‘ भाई साहब, आपन बचाव के लिए ताबीज पर श्रद्धा और विश्वास किया ।

यह मेरे लिए बहुत खुशी की बात है। ये ताबीज आपको कचहरो में हजारों रुपये बर्बाद होन, बदनामी और दंड में बचा लगे। ऐसी सवा और उपहार को देखते हुए क्या मेरे गुरु को दान दक्षिणा के नाम पर कुछ नहीं देंगे ?

स्मगलर किंचित सवपनाया।

'भाई साहब, आप किस साच में पड़ गये। मैं दक्षिणा माग रहा हूँ। ताबीज की कीमत नहीं, जा हराम है। दान देना आपके श्रद्धा और विश्वास पर है। मैं दान के रूप में आपसे पाच सौ रुपये मागू तो क्या आप नहीं देंगे ?'

'जब ऐसी बात है तो कोई रज नहीं, ले लीजिए।' और तस्कर न तत्काल सौ सौ के पाच नाट गिन दिए।

अर ! आप तो सचमुच दे रहे हैं कहीं ताराज तो नहीं हो गये ?'

'नहीं, नहीं, ऐसी कोई बात नहीं।'।

'वेफ़िक़ रहिए, आप घर चले जाएँ और इस ताबीज को काले रेशमी धागे में बांधकर बायें हाथ में पहना लीजिए फिर दक्षिण थोट में इसकी कराभात। और जब में नाटो का रखत हुए आगे दूसरे की ओर बढ़ा "हा, बकाइटी—बड़े भाई ! आपको ताबीज किसलिए चाहिए ?'

'मेरी औरत पड़ोसी के साथ भाग गयी है।'

'अच्छा, अच्छा, तो पड़ोसी की औरत आपके साथ भाग जाए, यही चाहते हैं स ?'

'ऐसा हो सकता है क्या ?'

'ताबीज पहनने से क्या नहीं हो सकता ?'

'य लीजिये आपकी दक्षिणा !'

'यस, तीन सौ ही !'

'अभी तो मेरे पास इतना ही है !'

'खैर आपकी मुरादे पूरी हो !'

'और आप ? असमी एन मुवक की ओर बढ़ा।

'मैं हीरो बनना चाहता हूँ, क्या बम्बई जाने पर फिल्मी में घास मिलेगा ?'

'जरूर मिलेगा, लेकिन हीरो बनने के लिए जरूरी है, मुकामले में कोई हीरोइन भी हो !'

वह तो है, हम दोनों गोहाटी नाट्य संस्थान में काम करते हैं।'

'तब तो जाड़ी होन के कारण आपका काम और आसान हो जाता है। यस आपका ताबीज पहनकर सोधा बम्बई जान भर की दर है !'

'इस समय तो मेरे पास डेढ़ सौ ही है !'

'समय पर जो मिल जाण, वही हमारा होता है !' नोटो को पकड़त हुए असमी चौथे व्यक्ति की ओर मुड़ा, जो खादी का कुर्ता, पजामा व गांधी टोपी में था।

'मैं शिवसागर से विधायक पद के लिए खड़ा हूँ। आपकी ताबीज की मेहरबानी

चाहिए।”

“इसकी मेहरबानी से विधायक तो क्या, मंत्री, प्रधानमंत्री, राष्ट्रपति तक बन सकते हैं। साइए दक्षिणा।”

व्यक्ति पैसा पकड़ता है।

‘केवल तो ही।’

जरा तमी है, समय आने दो।”

अतः इसी प्रकार असमी ने एक से लेकर पन्द्रहवें तक की समस्याएँ जानी, उपचार सुझाये और दक्षिणा ने नाम पर नोटों से अपनी जेबें भरी। और फिर बोला ‘महरबानो, आपने जिस श्रद्धा और विश्वास के साथ ताबीजों की गुरु के नाम पर दक्षिणा दी, उसके लिए मैं आप सभी का शुक्रगुजार हूँ, ताबीज आपकी मुरादें पूरी करे। गुरु आपका कल्याण करे, आप लोग घर जाकर इसे वाले रेशमी धागे में बांधकर बाँधें हाथ में पहन लें, फिर तो आप जहाँ भी रहेंगे, बिदास। अच्छा मूरज सिर पर चढ़ाया है। खाने का समय भी हो गया है। हम एक दूसरे से विदा लें। अच्छा, हिन्दू को राम राम। मुस्लिम को सलाम। सिक्ख भाइयाँ को सत श्री अकाल।”

ताबीज वितरण समाप्त होते ही जल्द ही पहले की तरह सामान्य हो गया। एक युवक जो ताबीज सेने की होड़ में शामिल था। चिंतित वहीं खड़ा रहा।

“क्यों क्या हुआ?” बगल के पानवाले ने उसे टोका, ताबीज तो मिल गयी, अब छड़े छड़े क्या सोच रहे हो?” युवक सहनुभूति पाकर खुल उठा, “क्या बताऊँ, पच्चीस रुपये जो पास में थे, ताबीज में चले गये। अब पास में टिकट के लिए पैसे नहीं, सोच रहा हूँ कि तिनसुकिया कैसे जाऊँगा?”

‘भाग्यवान हो जो तुम्हारा पच्चीस ही गया। यहाँ तो लोग सैकड़ों गवाकर जाते हैं। ये बस ताबीज भर ही है। मिटटी, राख, चूना के अलावा इसमें और कुछ नहीं है।”

## परायी आखे रजीउद्दीन सिद्दीकी

डॉ० भट्टाचार्य न कमरे की ओर नज़र डालत हुए कहा, 'डॉक्टर मेरे खयाल में अब चला जाये।' मैंने स्वीकृति में सिर हिलाया और डिस्पेंसर शर्मा को विजिटिंग रूम बंद करने के लिए कहा। डिस्पेंसर शर्मा बोले, 'लेकिन साहब, एक मरीज बाकी है अभी।' "

"अब कौन है?" मैंने विस्मय से घड़ी की आर देखते हुए कहा।

"एव महाशय काफी देर से बैठे हुए हैं। मैंने उनका नम्बर आने पर उन्हें आपके कमरे में जाने के लिए कहा था, लेकिन उन्होंने कहा कि वह सब मरीजों के चले जान के बाद अपना हाल आपकी बतायेंगे। इसलिए वह अब तक प्रतीक्षा करते रहे।"

मैंने शर्मा को इशारा किया कि वह उन्हें अंदर से आये। जरा ही देर बाद दरवाजे में एक शरीफ-मूरत इसान नज़र आया।

"नमस्ते।" उसने दोनों हाथ जोड़कर कहा।

मैंने जवाब में हाथ जोड़ दिये, "बैठिए।" मैं कुर्सी की ओर इशारा किया।

'घ-यवाद।' वह बैठत हुए बोला। अच्छी तरह से बैठने के बाद वह कुछ क्षण ठहरकर बोला "मेरा नाम ज्ञानचंद है। मैं दिल्ली का रहने वाला हूँ और फुटबाल का अच्छा खिलाड़ी हूँ। अगर आपकी फुटबाल का शौक हो तो शायद आपने मेरा नाम सुना होगा।' वह मुस्कराया। मैं भी जवाब में मुस्करा दिया। डॉ० भट्टाचार्य भी मुस्करा दिये। हम दोनों में से एव भी फुटबाल का शौकीन न था।

"मैं अपने देश की टीम के साथ बाहर के देशों में भी खेलने के लिए जाता हूँ। विदेशों में भी मेरा खेल काफी लोकप्रिय है।" यह कहते हुए गर्वित अदाज में उसका सीना तन गया। मैं और भट्टाचार्य एकाग्रचित्त होकर सुनने लगे, "मुझे विदेशों के चाहने वालों की ओर से बहुत से उपहार मिले हैं। प्रायः मंडल, नथ और कंश आदि मिला करते हैं, लेकिन इस सब के साथ साथ एक सानत भी मिली। देने वाले ने मुझे प्यार और स्नेह से एक ऐसी नियामत प्रदान की, जो शायद ही कोई किसी को दे सके, लेकिन मेरे लिए वह सबसे बड़ी सानत साबित हुई।"

मरीज ज्ञानचंद जरा जोश में आ गया, लेकिन एवदम उसकी नज़र कमरे में प्रवेश करनेवाली नर्स की ओर उठ गयी। उसने बोलना बंद कर दिया। उसका मुह मेरी

आर था, लेकिन नज़र नस की ओर। नस के चले जान के बाद उसने वहाँ से नज़र हटायी 'क्षमा कीजिएगा', 'वह बात जारी रखते हुए बोला, 'डॉक्टर साहब, आप आखो के विशेषज्ञ हैं ?'

'जी हाँ', मैं जवाब दिया, 'आपको मुझसे कसो मदद चाहिए। बेधड़क बता दीजिए।

मरीज ने जोश में भरा हाथ पकड़ लिया। पकड़ कुछ मजबूत हो गयी। 'डॉक्टर! डाक्टर! मरी य दानो आखें निकाल दो। इन्हें निकालकर फेंक दो। मैं इन्हें रखना नहीं चाहता। आप डाक्टर हैं और आखा के विशेषज्ञ हैं। आप यह काम बड़ी आसानी से कर सकते हैं। आप जा भी पाएंगे, मैं आपका ढूँगा।' उसने मेरा हाथ छोड़ दिया।

मैं और डा० भट्टाचाय जो अब तक बहुत गौर से सुन रहे थे, एकदम चौंक पड़े। एक अजीब धक्का सा लगा मेरे दिमाग का। अब तक का गम्भीरता जाती रही। मैंने और डा० भट्टाचाय ने एक दूसरे की ओर देखा और आखा ही आखा में बात एक दूसरे से कह दी—पागल लगता है। और फिर आखा ही आखा में एक दूसरे के विचारों का अनुमोदन भी कर दिया। अब तक मरीज अपनी आखों का इलाज कराने के लिए मेरे पास आया करते थे। कोई आखें खोने के लिए नहीं आया था।

"सचमुच डाक्टर मैं चाहता हूँ कि आप मेरी ये आखें निकाल दें, मैं अघा होकर रहना अधिक पसंद करूँगा।"

मैं मन ही मन में यह सोच रहा था कि यह व्यक्ति गलत जगह पर आ गया है। इसे आखों के विशेषज्ञ की बजाय किसी दिमागी इलाज के अस्पताल में जाना चाहिए था।

मैं पागल नहीं हूँ।" वह एकदम जोश के साथ बोला शायद उसने मेरे और डा० भट्टाचाय के विचारों को भाप लिया था आपने अभी तक मेरी कहानी नहीं सुनी है। जब आपको मेरे पूरे हालात मालूम होंगे तो आप हरगिज़ मुझे पागल नहीं समझेंगे, बल्कि आपको मुझसे सहानुभूति होगी।'

ऐन उसी समय फिर उसकी नज़र कमरे में प्रवेश करनेवाली नस की ओर उठ गयी 'क्षमा कीजिएगा।' वह नस के जाते ही उधर से अपनी दृष्टि हटाकर बोला,

'आप मेरी पूरी बात सुन लीजिए।' यह कहकर उसने एक लम्बी सांस ली और फिर बोलने लगा, 'फुटबाल की दुनिया में मैं काफी प्रसिद्ध हो गया था। यह आज से लगभग चार पांच वर्ष पहले की बात है। अचानक भारत से बाहर एक मंच के दौरान मुझे सबूत चाट लग गयी और इस दुष्टता के कारण मैं बहुत दिन तक अस्पताल में पड़ा रहा। मेरे चाहने वालों ने मेरी खूब मदद की। मुझे किसी प्रकार का च्युट न होने दिया। लेकिन इस चोट से उबरकर जब मैंने अस्पताल छोड़ा तो अघा हो गया था। इस दुष्टता से अधिक प्रभाव आखों पर पड़ा था। मरी दानो आखें ज्यतिहीन हो गयीं। फुटबाल की दुनिया में यह खबर बिजली की तरह फैल गयी। मेरी हमदर्दी में जलत हुए अपसोस व तार मुझ भन्ने गये और न जान किस किस प्रकार से लोगों ने मुझसे हमदर्दी प्रकट की।

मुझे जगह जगह एक माना हुआ पुराना खिलाड़ी होने के कारण रुपये की थैलिया पश की गयी। मेरे पास रुपये पैसे की कमी न रही थी, लेकिन मेरी आँखों का प्रकाश छीन लिया गया था। यह अभाव तो कोई भी पूरा न कर सकता था। मैं फिर फुटबाल के मैदान में अपने कमाल नहीं दिखा सकूँगा, यही बात मेरे लिए कुछ कम जानलेवा न थी। इस दुःघटना के बाद मैं स्वदेश लौट आया और आकर एक खामोश जीवन बिताने लगा, लेकिन फुटबाल का मेरा शौक फिर भी कम नहीं हुआ। जहाँ कहीं भी दो मशहूर टीम मैदान में उतरती, मैं अपने नौकर की मदद से वहाँ पहुँच जाता। लायो के शोरगुल से, तालियों की आवाज़ से मुझे ऐसी खुशी होती माना मैं स्वयं मैच देख रहा हूँ। खेल का थोड़ा बहुत हाल मेरा नौकर सुनाता जाता था। यह था मेरा फुटबाल का शौक। हाल ही में टोकियो में एशियाई खेलों का जो मुकाबला हुआ था, संभवतः उसके बारे में तो आपने अखबारों में पढ़ा ही होगा?" मरीज ने एकदम सवाल किया।

'जी हाँ जी हाँ।' मैंने और डा० भट्टाचार्य ने स्वीकृति में कहा। यद्यपि भूख सता रही थी और अस्पताल बदलने का समय भी बीत चुका था, तथापि उस अनोखे मरीज की दास्तान हम दोनों की दिलचस्पी का कारण बनी हुई थी।

मैंने दृढ़ निश्चय कर लिया था कि मैं यह खेलकूद का मुकाबला अवश्य देखूँगा, हालाँकि मेरे लिए अगर 'देखूँगा' के बजाय 'सुनूँगा' कहा जाये तो अधिक बेहतर है।" वह बात जारी रखते हुए मुस्कराया, 'मैंने नौकर को साथ लिया और एशियाई खेलों का मुकाबला देखने के लिए जापान जा पहुँचा। फुटबाल के शौकीनों ने वहाँ भी मेरी खूब आदरभगत की। अखबारों में मेरे बारे में खबरें छपी और बहुत सारे कदरदान मुझे देखने के लिए मेरे पास आत रहे। मतलब यह कि हर एक ने मुझे सिर आँखा पर बिठाया। खेलकूद का मुकाबला शुरू होने पर मैंने फुटबाल का हर मैच देखा या यो कहिए सुना। हर ताली और शोर पर मुझे ऐसा महसूस होता था मानो मैं सब कुछ अपनी आँखों से देख रहा हूँ। उन दिनों टोकियो में खूब चहल पहल थी। जरूरत से ज्यादा भीड़ थी। हर रोज टोकियो की सड़कों पर मोटरों की कितनी ही दुपटनाएँ होती थी।

एक दिन प्रातःकाल मेरे होटल में एक टेलीफोन आया। मुझे एक डॉ० यूको मारा ने अपने अस्पताल में तत्काल बुलाया था। पूछने पर मालूम हुआ कि डॉ० यूको मारा टोकियो के आँखों का प्रसिद्ध विशेषज्ञ हैं। अपने नौकर के साथ बतौर हुए पैसे पर पहुँचा। एक अनुवादक के द्वारा मेरी और डॉक्टर की बातचीत हुई। डा० यूको मारा ने मुझे बताया कि सरकारी सेंट्रल अस्पताल में एक व्यक्ति अद्वे को मोटर के नीचे आकर ज़रमी हो जाने का कारण लाया गया था। वह लगभग तीन घंटे अस्पताल में ज़िंदा रहा और फिर मर गया, लेकिन मरने से पहले एक इच्छा प्रकट कर गया कि अगर मरने के बाद उसकी आँखें बाम आ सकें तो उन्हें निवालकर प्रसिद्ध फुटबाल खिलाड़ी ज्ञान पद को दे दी जायें, ताकि वह फिर से देखने के काबिल हो जायें और फुटबाल के मैदान में उतरें। मरने वाला व्यक्ति फुटबाल का बहुत ही शौकीन था। मरे लिए यह खबर बेहद प्रशान्तदायक थी। अजीब था मरने वाला भी। अब तब सांगा ने मुझे उपाधिया दी।



पलिया भेंट की। हमदर्दी प्रकट की, लज्जा किसी न अपनी आत्मा का दान नहीं दिया था। वह भी आज फूटबास के एक बन्धनदान न मुझे पेश किया है। यह जानकर मेरी खुशी की सीमा न रही। मैंने डॉक्टर को बताया कि मैं आपरेशन के लिए तैयार हूँ। डॉ० यूको मारा ने कहा कि अगर चौबीस घंटे बख्तर बख्तर आपरेशन हो गया तो आशा है शतप्रतिशत सफल रहेगा। मैंने स्वयं का डॉक्टर के सुपुत्र कर दिया। आपरेशन हुआ और सफल रहा।

मैं फिर से आखें पा ली। मैं खुशी से पागल सा हो गया। उस सफल आपरेशन के कारण डा० यूको मारा की भी खूब ख्याति हुई।

'इधर लोगो ने मुझ पर दघाई के तांगे की बर्पा कर दी। मैं टाकिया अघा गया था, लेकिन वह से आखा वाला हाकर आपस आ रहा था। मेरे दिन न यह सहन न किया कि अपने महान उपकारी के चार म कुछ जान बिना ही मैं स्वदेश लौट जाऊँ। इसलिए मैंने दुघटना म मरने वाले जापानी का नाम पता पुलिस स्टेशन से पूछा और बड़ता हुआ उसके माहल्ले म जा पहुँचा। वहाँ पहुँचकर पता चला कि वह व्यक्ति अवसाही था। उसका कोई अय रिश्तदार न था। वह एक स्थानीय मिल म काम करता था और फूटबाल का बहुत शौकीन था। एक बात और सुनी, वह यह कि वह बहुत बुरे चरित्र का आदमी था, मोहल्लेवाले उसे अच्छी नजर उस देखत थे। उसकी नजर हर समय सुंदर लड़कियाँ का पीछा करती रहती थी। कोई भी सुंदर लड़की मजर आती तो वह उसे धून लगता लेकिन मुझे इसस मया। वह कैसे भी हो, मेरे लिए तो वह दया का परिश्रता साबित हुआ। कौन किसी की अपनी आँखें दता है। मैं उसकी बग पर भा गया और स्वदेश लौटने स पहले अपन महान उपकारी की बग पर फूल चढ़ाकर आया, लेकिन आपको यह सुनकर विस्मय होगा कि उस जापानी की बी हुई यह निमामत मर जीवन की सबसे बड़ी सानत साबित हुई 'मरीज कुछ रुक गया। उसने पानी मागा।

मैं और डा० भट्टाचार्य बहुत गौर म यह अनोखी दास्तान सुन रहे थे। पानी पीने के बाद उसने अपनी बात फिर जारी की, 'स्वदेश वापस आने पर हर आर से मुझ बघाइया मिली। पहले तो मुझे भी खुशी हा खुशी नजर आयी। ऐसा कौन होगा, जो एक बार अघा होकर फिर स आँखें पान पर खुश न हो लेकिन यह तो परायी आँखें थी और आखिर उन्होंने अपना परामापन दिखाया। मैं उस समय तक अपना जीवन बहुत भद्रतापूर्वक गुजारता आया था। मैंने कभी किसी खूबसूरत या नौजवान औरत की आर नजर न उठायी थी। खेल ही मेरा एकमात्र मनावितोर् था और औरत की मेरे जीवन म कोई जगह न थी, मगर इन परायी आँखों ने मेरे दिलो दिमाग का साथ न दिया। मरने वाला मर गया, लेकिन उसकी म आँखें अब भी सुंदर और नौजवान औरत का पीछा करती हैं। जहाँ कहीं कोई सुंदर चेहरा नजर आया, य उधर ही लग जाती है। पहले पत्र तो मुझे इसस केवल खिन्नता हाती थी, लेकिन अब ता ये आँख प्राणा का रोग हो गयी थी। प्राय मुझे औरतों की नताड सुननी पडती है और जलील ख्वार हाता पडता है। सुंदर औरतों के पतिया और रिश्तदारों क तब तीस शब्दों की गरलन सुना कर सुन तना पडता है, क्योंकि मेरी कहताने वाली म आँखें मेरे काबू म नही। प्रकट म

मैं इनका अवश्य हूँ लेकिन ये आँखें बागी हैं।" मरीज फिर जाश म आ गया डाक्टर साहब इन आँखों न मुझ अजीब प्रकार की उत्पत्ति में डाल दिया है और अब मैं इस निष्कर्ष पर पहुँचा हूँ कि हर बीमारी पर इन आँखों को स्वयं से बलम कर दूँ। प्रकट म बग़लान लेकिन वास्तव में इस लानत से सदा के लिए मैं छुटकारा पा जाऊँ। इसलिये अब मरीज आपसे यह प्रार्थना है कि जिस प्रकार भी हो, आप मेरी ये आँखें निकाल दें। मैं आपको मुह मांगी पीस दूँगा। इतना कहकर मरीज ने एक बी सास लम्बी और कुर्सी से टेक लगाकर बैठ गया।"

लगत था, जान चंद अपनी सम्बन्धी दास्तान सुनावर काफी थक गया था। मैं डा० भट्टाचार्य की आर परामर्श मागती दृष्टि से दख रहा था कि अब इसे क्या जवाब दिया जाय। फिर मैंने ही कुछ साचकर जवाब दिया जान चंद जी मैं आपकी दिलचस्प कहानी सुनी। मैं काफी प्रभावित हुआ हूँ। अब रहा आपका आपरेशन का सवाल तो इसके लिए मुझे दो एक अर्थ विचारों से सलाह लेनी पड़ेगी। इसलिये आप अभी तशीरीय से जा सकते हैं। दो दिन बाद यानी परसों की धार बजे आप यही आँखें मुझसे मिलें, मैं आपकी पूरा जवाब दूँगा।" वह शायद इन जवाब से आश्चर्य हो गया था। उठा और नमस्त करता हुआ कमरे से निकल गया। मैं और डा० भट्टाचार्य ने एक दूसरे की ओर दृष्टा और साच म डूब गये।

मेरे और भट्टाचार्य के सामने जान चंद बैठा हुआ था। वह आपद के अनुसार आ गया था। डा० भट्टाचार्य उस समझान का प्रयत्न कर रहे थे। जान चंद के चेहरे से साफ प्रकट हो रहा था कि वह डा० भट्टाचार्य की बातों से प्रभावित हो रहा है मगर दुविधा में है।

'दखो जान चंद तुम्हें इस पर कोई आपत्ति नहीं होनी चाहिए कि तुम्हारी आँखें बदल दी जाएँगी। आखिर तुम अंधे ही रहने पर कभी ज़िद कर रहे हो?' डा० भट्टाचार्य ने जान चंद को धामोश देखकर फिर कहा।

"मैं मैं जब अंधा था तो मुझे मानसिक शांति प्राप्त थी, लेकिन लेकिन दुवारा ज्योति पाकर मुझे कुछ नहीं मिला।' जान चंद रक रुककर बोल रहा था 'आप फिर चाहते हैं कि कि मैं मरी नेत्र ज्योति कायम रहे, मगर क्यों?"

"इसलिये कि फुटबाल के थ्रोस्ट खिलाड़ी होने के कारण तुम देश और राज्य की पूजी हो और यह पूजी नष्ट नहीं होनी चाहिए। डा० भट्टाचार्य आवश्यक स्वर में बोल। इस बार फिर जान चंद धामोश हो गया।

'मैं तुम्हें बता चुका हूँ कि मैं आँखों के बैक का मासिक हूँ।' डा० भट्टाचार्य ने कहा, मैं स्वयं प्रयोग करता रहता हूँ कि एक व्यक्ति की आँखें दूसरे का लग सकती हैं या नहीं और लग जाने पर क्या क्या कर सकती हैं। अब तक मैं ऐसे कई सफल प्रयोग कर चुका हूँ। मर बैक म रामायणिक विधियों से सुरक्षित की गयी आँखें कई कई महोना तक सही हालत में रहे चुकी हैं। अब भी मेरे पास अच्छी आँखों का काफी भंडार है। मैं तुम्हें फिर परामर्श दूँगा कि दुवाग अंधे होने की वजह से मेरे बैक से किसी शरीर आदमी की आँखें लगवा लो, तबिन भविष्य के लिए इस मुसीबत से छुटकारा पा जाओ। मुझे

विश्वास है कि तुम्हारा आपरेशन सफल होगा।”

डॉ० भट्टाचार्य आखिर अपना प्रयत्न सफल रह। जान चंद ऑपरेशन कराने पर राजमंद हा गया।

उस दिन ज्ञान चंद को आँखों से पट्टी घाली जान घाली थी। मैं डॉ० भट्टाचार्य के पास खड़ा हुआ था। हम दोनों के पास ही एक खूबसूरत नर्स मौजूद थी।

डॉ० भट्टाचार्य ने ज्ञान चंद की आँखा से पट्टी छोल दी। फिर उसे सम्बाधित किया, ‘ज्ञान चंद! क्या तुम्हें नज़र आ रहा है?’

ज्ञान चंद ने दा-बार-बार पलकें झपकायीं। फिर उसने बेहरे पर घुंशी की लहर सी दौड़ मारी। वह स्वीकारा मक अदाज में जोर-जोर से सिर हिलाते हुए भावनापूर्ण स्वर में बोला, ‘हा हा डॉक्टर! मैं मैं सब कुछ देख सकता हूँ मुझे मुझे सब कुछ नज़र आ रहा है।’

क्या यह नस भी?” डॉ० भट्टाचार्य का स्वर जयपूर्ण था।

नस जान चंद की ओर देखकर मुस्कराने लगी। जान चंद ने उस एक बार दबा और फिर डॉ० भट्टाचार्य की ओर देखते हुए बेहद उत्साहपूर्ण स्वर में कहा, ‘य ये आँखें डॉक्टर सचमुच किसी शरीफ आदमी की हैं। आपने आपने ठीक ही कहा था। ठीक ही कहा था।’

उसी क्षण शाम को डॉ० भट्टाचार्य मेर क्लीनिक में बैठे हुए थे और उनके होठों पर बड़ी अचपल मुस्कराहट थी।

“तुम्हारा अदाजा भूत प्रतिभित सही निकला डॉक्टर।” मैंने डॉ० भट्टाचार्य से कहा।

“हा।” वह मुस्कराकर बोले, “मुझे विश्वास था कि ऐसा होगा, लेकिन अगर उसे सत्य का पता चल जाता तो हम हरगिज़ सफल न हो पाते।”

हा, मैं देख रहा था कि तुमने बेहोश करने से पहले कई बार वह मतदान दिखाया था जिसमें घबरे की आँखें थी।” यह कहकर मैं हँस पड़ा।

उस समय डॉ० भट्टाचार्य ने सचमुच कमाल का अभिनय किया था। वो महसूस हो रहा था जैसे वह सचमुच ज्ञान चंद की आँखों का आपरेशन करने वाला थे।

डॉ० भट्टाचार्य ने मुझसे कहा था कि ज्ञान चंद की समस्या मनोवैज्ञानिक है और उसे मनाविज्ञान ही के प्रकाश में हल करना होगा। जब डॉ० भट्टाचार्य ने यह बात कही थी तो मुझे उस बात पर कुछ अधिक यकीन नहीं था, लेकिन उसने सचमुच समस्या हल कर दी थी।

डॉ० भट्टाचार्य ने जान चंद का यह यकीन दिलाया था कि आपरेशन करने उसकी आँखें बदल दी जाएँगी। पर ज्ञान चंद को ऑपरेशन थियेटर में ले गये थे। जान चंद को बेहोश भी किया था। उसकी आँखों पर बेहोशी के दौरान पट्टी भी बांधी थी मगर आपरेशन नहीं किया था और ज्ञान चंद बिना किसी आपरेशन के ठीक हो गया था। उसे यकीन हो चुका था कि उसकी आँखें बदली जा चुकी हैं, हालांकि आँख भी वही थी और देखनेवाला भी वही था।

## क्रिकेट का वह अविस्मरणीय मैच

कीथ वाटसन

इंग्लड में पाउटी क्रिकेट मैचों का अपना अलग महत्व है, अपना अलग रंग है। कभी कभी तो इन मैचों का देखने के लिए इतनी ज्यादा भीड़ जमा हो जाती है जो टेस्ट मैचों में भी देखने को नहीं मिलती। कारण, ये मैच कभी-कभी टेस्ट मैचों से भी ज्यादा रोमांचक हो जाते हैं।

एसा ही एक रोमांचक पाउटी मैच 1922 की 14, 15 और 16 जून, को हैपशायर और वाविकशायर के बीच खेला गया। दाना ही टीम तय नहीं थी इसलिए किसी के लिए इस मैच का परिणाम का पूर्वानुमान करना बड़ा कठिन था। वस भी क्रिकेट का खेल अप्रत्याशित परिणामों वाला खेल है, लेकिन इस अविस्मरणीय क्रिकेट मैच का जो परिणाम सामने आया, उसकी कल्पना तो सपने में भी नहीं की जा सकती थी।

हैपशायर के कप्तान थे—टेनीसन और वाविकशायर के कप्तान थे—कलघाप। बर्मिंघम के सुप्रसिद्ध क्रिकेट मैदान, एजवैस्टन के मैदान पर टास जीतकर टेनीसन ने अपने प्रतिद्वंद्वी कलघाप से बल्लेबाजी करने का कहा। उनका इस निश्चय पर सभी को आश्चर्य हुआ, क्योंकि 'पिच' मजबूत होने का अलावा, काफी तेज भी था, जिस पर मामूली से मामूली बल्लेबाज के लिए भी रन बनाना आसान था। कलघाप तो इतना चर्चित था कि उसने टेनीसन का निश्चय सुनकर उससे पूछा भी, "क्या मैं ठीक सुना है? क्या आपने वाकई हमसे बल्लेबाजी करने को कहा है?"

"जी हाँ, अपने सलाही बल्लेबाजों से खेलने के लिए आने का कहिए।"

"लेकिन "

"अब इसमें लेकिन लेकिन की गुंजाइश कहा है? 'टास' जीतकर जा फसला मुझे करना था, मैं कर दिया।"

"अच्छी बात है, अगर आपका दिमाग ही खराब हो गया है तो मैं क्या कर सकता हूँ?" कलघाप पवेलियन की तरफ चल दिए।

पुरुष की तीन घंटों के खेल में वाविकशायर ने 4 विकेट खोकर 166 रन बनाए। जिसमें कलघाप का योग 70 रनों का था। लेकिन, फिर उसके खिलाड़ी अपनी नादानों और लापरवाही में जल्दी जल्दी आउट होने लगे और पूरी की पूरी टीम 223 रनों पर

आउट हो गयी। कलथाप को इससे बहुत निराशा हुई क्योंकि वह कम से कम 450 रनों की आशा कर रहा था।

अब हैपशायर की पारी शुरू हुई। मगर पारी बच शुरू हुई और वन खतम हुई, कुछ पता ही न लगा। बल्लेबाजी व पूरी तरह अनुकूल 'पिच' पर हैपशायर व बल्लेबाज आधा घंटे की बल्लेबाजी में कुल 15 रन बटोर सके और आउट हो गए। 'वू चल, मैं आया,' वाला नाटक हो रहा था। हैपशायर के लिए सबसे ज्यादा शमनाक बात यह थी कि इन 15 रनों में से भी 4 रन तो 'अतिरिक्त' रन थे। सबसे ज्यादा रन 6—मीड नाम के बल्लेबाज ने बनाये थे।

कलथाप ने सहानुभूति व्यक्त करत हुए, टेनीसन से कहा, "मुझे बड़ा अफसोस है भाई साहब, आपके इस प्रदर्शन पर। मगर खुशी भी है कि अब मैं शुक्रवार 16 जून की सुबह को होन वाली घुड़दौड़ में जा सकूंगा।"

टेनीसन ने कहा, "भाईजान! आपके इस आशावाद पर मैं सिर्फ इतना ही कह सकता हूँ कि 16 जून की सुबह को आप हार से बचने की कोशिश में लग होंगे।"

"आप कसी बात कर रहे हैं।"

'मेरी बात पर आपको यकीन न होता हो तो शत लगा लीजिए, मेरी टीम ने मच जीता तो आप मुझे पचास पौंड देंगे नहीं तो मैं आपको सौ पौंड दूंगा।

'यह शत मैं आसानी से जीत सकता हूँ, लेकिन लगाऊंगा नहीं, क्योंकि मैं नहीं चाहता कि आप सौ पौंड गवायें खर, अभी तो 'फॉलोऑन' के लिए तयार हो जाइए।"

'फॉलोऑन' में पारी की हार से बचने के लिए हैपशायर को 208 रनों की जरूरत थी। इस बार उसने बल्लेबाज कुछ जमकर खेले। फिर भी जब पहले दिन का खेल खतम हुआ तो कुल 98 रनों पर वह अपने 3 खिलाड़ी आउट होते देख चुका था। हैपशायर ने कप्तान टेनीसन को छोड़कर सबको यह पूरी आशा थी कि मच अगले दिन सब तक खतम हो जायेगा और हैपशायर को एक पारी से हारने की शत ओढ़नी पड़ेगी। इसलिए जब दूसरे दिन का खेल शुरू हुआ तो मदान में खिलाड़ी ज्यादा थे। दशक कम।

खेल शुरू होते ही जब हैपशायर का सबसे अच्छा बल्लेबाज मीड जल्दी आउट हो गया तो हैपशायर के खिलाड़ियों को भी लगने लगा कि अब अंत निश्चित और निकट है।

उधर, हैपशायर ने कप्तान टेनीसन ने आते ही गेंद की चुनौती शुरू कर दी थी। लेकिन दुर्भाग्य से वे ज्यादा देर तक नहीं टिक सके और जल्दी ही वापस पबेलियन लौट गए।

अब सिर्फ एक ही बल्लेबाज बचा था। बाकी खिलाड़ी सब गेंदबाज थे और जब सातवां खिलाड़ी आउट हुआ तब भी हैपशायर का एक पारी की हार से बचने के लिए 18 रनों की जरूरत थी और सिर्फ घाऊन और 3 गेंदबाज बल्लेबाजी के लिए शेष थे।

तभी, एक चमत्कार हुआ ऐसा चमत्कार जिसकी आशा या कल्पना सपने में भी संभव नहीं थी।

बाठव विवेट की भागीदारी में ब्राउन और शर्म् ने 85 रन बनाय। इससे जहाँ पारी की हार का खतरा दृढ़ता से बढ़ा, वहीं हैपशायर के दोष बहनेवाला वे मन में एक नयी आशा का संचार भी हुआ। हैपशायर की टीम अब वाकिवशायर में 66 रन आश थी और उसने अंतिम दो खिलाड़ी आउट होने से पहले।

नवें क्रिकेट की भागीदारी में ब्राउन और लिबसी ने दो घंटे, बीस मिनट में 177 रन और जोड़। उन्होंने लगभग हर गेंद पर रन बनाया और वाकिवशायर के गेंदवाजा का अपना आगे घुटन टेकने पर मजबूर कर दिया। उनकी गेंदों की ऐसी पिटाई पहले कभी नहीं हुई थी।

अंत में ब्राउन 172 रन बनाकर आउट हुआ मगर उनके लिए सिर्फ मब खिला-टिया और इन गिन दशकों ने ही तालिया बजायी।

उपर ब्राउन के आउट होने पर लिबसी का जोश दुगुना हो गया। उसने दसवें क्रिकेट की भागीदारी में 72 रन बनाते हुए अपना 110 रन पूरे किये। हैपशायर की दूसरी पारी में, ब्राउन के बाद यह दूसरा शतक था। दूसरी पारी में हैपशायर ने 512 रन बना और वह वाकिवशायर से 304 रन आगे था। वाकिवशायर को मैच जीतने के लिए एक गिन में 305 रन बनाना ही जरूरत थी।

पहली पारी में सिर्फ 15 रन पर आउट हो जाने वाली काई भी टीम आज तक दूसरी पारी में 500 से अधिक रन नहीं बना सकी है।

तीसरे और मच के अंतिम दिन मैदान दशकों से खाली भरा था। हजारों दशक टिकट में मित्रन की बज्र सभ्यता के बाहर खड़े थे। मच टेनीसन की उस बात को ध्यान में रख हुए थे कि उसने कलमों से कहा था कि 16 जून की सुबह को आधे दार से बचने की चेष्टा में लगेंगे। मचका मच के रामाचक और नाटकीय अंत की आशा थी।

खल शुरू होते ही वाकिवशायर के खिलाड़ी एक-एक करके तेजी से आउट होने लगे और सचमुच उम हार से बचने के लिए जीतोड़ काशिश करनी पड़ रही थी। लेकिन यह जीतोड़ काशिश बेकार गयी और वाकिवशायर की सारी टीम अपनी दूसरी पारी में सिर्फ 158 रन बनाकर आउट हो गया।

इस प्रकार वह उस टीम से, जिसे उसने सिर्फ 15 रन पर आउट किया था, 146 रनों में हार गयी।

# बाजी

## राबर्ट आयर

एक जुआरी था। साम। वह यक्षपन ही स जुए का आदी था। जा कुछ उसके हाथ लगता जुए की भेंट हो जाता। जुए को उसने पेशा ही बना लिया था। उसकी सारी कमाई जुए की जीत का नतीजा होती थी। जुआरी होने के बावजूद साम सदा ऐसी बाजिया खेलता था। जिनमें जीत की नये प्रतिशत सभाबनाए हो। यह जीत के महत्त्व का बेहद कायल था।

शानन नामक एक सुन्दर लड़की साम की प्रेमिका थी। उसे जुए स बेहद घणा थी। वह चाहती थी कि साम जुआ खेलना छोड़ दे। शुरू में उसका खयाल था कि साम शायद उसका बहना मान जायगा। साम ने यह वायदा भी किया था। लेकिन वायदा निभा नहीं सका। बिना खेले उसे धन नहीं आता था। जुए की स्थिति उसके लिए बही थी जो एक प्राणी के लिए भोजन की होती है। जिस प्रकार कोई प्राणी भोजन के बिना जीवित नहीं रह सकता, उसी प्रकार साम को जुआ खेले बिना धन नहीं मिल पाता था। परिणाम यह हुआ कि उसकी प्रेमिका ने एक शाम साम की दी हुई अगूठी वापस कर दी।

एक शाम वह साठ के पेडा के पास एक घुरमुट के पास से गुजर रहा था, अचानक उसे ऐसा अनुभव हुआ जस पास के एक वक्ष के तने स कोई परछाई अलग होकर उसके सामने साकार हो गयी हो। साम ने ठिठककर गौर स दखा। एक आदमी उसके सामने खड़ा था। उसकी वेपभूषा अच्छी खासी थी। सिर पर एक वाली टोपी थी और होठों पर एक आकर्षक मुस्कराहट। साम ने दिमाग पर जार देकर उसे पहचानने का प्रयत्न किया। परछाई का इस प्रकार साकार हो जाना ही एक विस्मयकारी बात थी।

"मिस्टर साम!" वह बोला, मैं शत लगाता कि तुम मुझे पहचान नहीं पाये हा?"

साम उसे घूरता रहा। फिर अपनी बद्धि पर भरोसा करते हुए उसने दृढ़ स्वर में कहा "मरी जब मैं इस समय सौ डालर है तुम उह दाव पर लगा हुआ ही समझा। मैं बता सनता कि तुम कौन हा।"

"स्वीकार है। सम्बाधन न विश्वास स कहा।

"मेरा खयाल है, तुम शेतान हो। साम बिना हिचक के बोला।"

साम की दुखि ने गलती नहीं की थी। वह व्यक्ति वास्तव में शैतान था। कुछ समय से शैतान साम के चर्चें सुन रहा था और चूँकि वह स्वयं भी एक जुआरी था। आज वह साम की शक्तियों को परखने आ गया था। उसने चेहर पर साम के उत्तर से श्राद्ध की तरह पटा हुई। साम पहली ही बाजी जीत गया था। कुछ विराम के बाद शैतान ने कहा, 'हो सकता है कि मैं शैतान ही होऊँ। उस अवस्था में तुम्हारे सौ डालर मेरे जिम्मे रहे लेकिन मेरे पास कुछ रुपये और भी हैं।' उसने अपनी जेब से एक मोटा बटुआ निकाला, 'यह सारे रुपये तुम्हारे हैं। सवते हैं, अगर तुम मेरा शैतान होना साबित कर दो।'

शैतान ने यह बात पहले भी कई लोगों के सामने रखी थी और लगभग सब हार गये थे। लेकिन साम तो दूसरी ही तरह का व्यक्ति था, 'मैं इस बँत से तुम पर बार करूँगा। अगर तुम एक साधारण आदमी हुए तो मार या लोग और अगर तुम सचमुच शैतान हो तो मार नहीं खाओगे। मुझे पता है कि शैतान कभी एक नश्वर मनुष्य के हाथों मार खाना पसंद नहीं करेगा।'

साम ने उस पर बँत की एक ज़ारदार चोट लगायी। परिणाम वही हुआ। बँत सीधा पट से टकराया। शैतान क्रोध से कई फुट उछल गया था। उसके शरीर से सलफर की गंध फूटने लगी थी। उसने चीखकर बहुत बटु स्वर में कहा 'बस, बस तुम जीत गये मिस्टर। लेकिन अभी एक शर्त और बाकी है।' साम ने सुना था कि शैतान जब भी किसी मनुष्य के पास जाता है उस मनुष्य को शैतान से कम से-कम तीन शर्तें जीतनी पड़ती हैं। तभी उसका छुटकारा सम्भव होता है। शैतान ने कहा 'इस बार मैं एक बड़ी बाजी खेलूँगा। साम एकाग्रचित हो गया था। शैतान बोला, 'मैं शत लगाता हूँ कि तुम इस बार नहीं जीत सकत लेकिन याद रखो। तुम्हें जीतने का पूरा प्रयत्न करना चाहिए क्योंकि अगर तुम हार गये तो तुम्हारे प्राण मेरे कब्जे में होंगे।' साम के सामने बचाव का कोई रास्ता नहीं था। बाजी उसे बहरहाल खेलनी ही थी।

'स्वीकार है।' उसने कहा, लेकिन इस बार शत मैं लगाऊँगा। पहली और दूसरी शत तुमने लगाई थी।'

शैतान दुविधा में पड़ गया, लेकिन साम की बात उसे माननी पड़ी, ठीक है।'

'मैं शत लगाता हूँ।' साम ने मुस्कराकर शैतान को देखा, 'तुम यह नहीं चाहत कि मैं इस बार भी सफल रहूँ।'

शैतान ने उद्विग्न हाँकर एक ठेकी छलाय लगायी और हवा में लटक गया। उसके मुख से शाल निकलने लगे। साम ने उसके दिल की बात कह दी और शैतान यह शत भी हार गया था। लटके लटके हुए वह गरजा, 'आज की रात बहुत खराब अंदाज में शुरू हुई है, मिस्टर साम कान खोलकर सुन लो। आज के बाद तुम किसी से कोई शत नहीं जीत सकोगे। यह मेरा दावा है। मेरी शैतानी शक्तियाँ तुम्हारी जीत के लिए सदा दीवार बनी रहूँगी।' यह कहकर साम की नज़रा से वह ओझल हो गया।

अगले दिन वह रेतकोस पहुँचा। शत लगान के लिए उसे बहुत अधिक सोचना पड़ा। न



जान क्या बान थी। उसका अंत करण उसे उत्साहित नहीं कर रहा था। घोड़ा ने चुनाव में उसे घासी बठिनाई पश आयी।

रेस शुरू हो गयी। वह तमयता से रेस देखन लगा। कुछ ही क्षण बाद उसका चुनाव हुआ घोड़ा अर्ध घोड़ा से दस गज आगे निवृत्त गया। साम न निश्चितता की साम ली। लेकिन फिर सहसा एक अजीब बात हुई। उसका घोड़ा जीतन के निशान से दस गज पहले लड़खड़ाया उसकी गति भुस्त हो गयी और एक दूसरा घोड़ा उसमें बाजी ल गया। साम न अपना टिकट नोचकर हवा में बिखेर दिया।

लेकिन अभी वह निराश नहीं हुआ था। अभी छह रेसें बाकी थी और उसकी जेब में खास रुपये मौजूद थे। दूसरी रेस में भी उसका घोड़ा आगे था, पर न जान कैसे एकदम उसकी लगाम टूट गयी। वह हार गया।

तीसरी चौथी और पाचवी रेसा ने परिणाम भी अच्छे नहीं रहे।

छठी रेस शुरू होने से पूर्व साम साबित रहा। उसकी जेब बेहद हल्की हो गयी थी। बाकी रुपये का उपयोग वह बहुत सावधानी से करना चाहता था। उमन कोई टिकट नहीं लिया। टिकट लेन का बजाय उसने अपन एक मित्र को बुला। उस मित्र से साम की नाक ज्ञात रहती थी। रेस शुरू हुई तो साम उसी के पास खड़ा हो गया। घोड़े झुड़ के रूप में पोल की ओर बढ़ रहे थे। लगभग छह घोड़े बाकी घोड़ा से तनिक आगे थे। साम ने अपन मित्र से कहा, 'मुनो मैं एक डालर के बदले दस डालर दाव पर लगाता हूँ। सात नम्बर घाना नहीं जीत सकता।'।

साम के मित्र ने अति विस्मय से उसकी ओर देखा। सात नम्बर घोड़ा खास पीछे था। उसके जीतन की ता सिर से कोई सम्भावना ही नहीं थी। साम ने अपने मित्र को दुविधा में देखकर कहा 'अरे सोचत क्या हो, बोलो? अब मैं दस का बजाय बीस डालर लगाता हूँ।

उसके मित्र को भला क्या आपत्ति हो सकती थी। उसने कहा 'स्वीकार है।'। अभी उसके सुख से यह शब्द निकले ही थे कि सात नम्बर घोड़े का मानो पद लग गये। वह विनिंग पोस्ट पर पहुंचाने वाला अगला घोड़ा था।

साम ने निश्चित होकर सिर हिसाया।

यह बात साबित हो गयी थी कि शतान अब साम को किसी भी शत में सफल देखना नहीं चाहता। यद्यपि साम के सामने सफलता का कोई रास्ता नहीं था फिर भी अभी तक उसने जुआ छोड़ने की बात नहीं सोची थी। इसी कोशिश में रहा कि किसी तरह जीत सके लेकिन हारता ही रहा।

साम अपनी चिंताओं में बुरी तरह ग्रस्त था। उसकी जेबें खाली हो रही थी। साधन खत्म हो रहे थे। उसका बक एकाउंट शून्य पर था। शानन ने भी उससे मिलना बिलकुल बंद कर दिया था।

वह एक चाय घर में गया। सयोगवश वहां उसे शानन का एक सम्बन्धी मिल गया। उसका नाम टाम था। टाम ने उसे बताया कि शानन ने जबसे उससे सम्बन्ध विच्छेद

कर लिया है, वेहद उदास रहने लगी है। यह बात साम ने लिए बहुत आशाजनक थी। उसने सोचा सम्भव है, अगर मैं दुबारा प्रयत्न करू तो शानन मुझे स्वीकार कर ही ले। अपना यह विचार उसने टाम पर प्रकट कर दिया। टाम ने भरदन हिलाकर कहा "मुश्किल है। तुम जब तक जुआ खेलना बंद नहीं करोगे। वह नहीं मानगी।"

"अगर उसे यह मालूम हो जाये कि अब मैं किसी शत में सफल नहीं होता हूँ, क्या वह फिर भी नहीं मानेगी?"

"यहाँ सफलता और असफलता का क्या प्रश्न? जुआ तो जुआ है।" टाम ने भरदन हिलाकर उत्तर दिया, "पर छोड़ा य बातें। बाहर बर्पा हो रही है। तुम्हारा क्या ख्याल है वह क्या कर रहेगी?"

"दिन भर रहगी", साम ने अरुचि से कहा "और रात को भी इससे छुटकारा नहीं होगा। सुबह तक जारी रहेगी। मैं कुछ कह रहा हूँ सही कर रहा हूँ, लेकिन टाम। अगर मैं चाहूँ तो बर्पा बवल पांच मिनट में रात बनता हूँ।"

टाम को हसी आ गयी। 'क्या सचमुच? जरा मैं भी तो देखू।'

'फिर ऐसा करो कि मेरे साथ एक बाजी लगा लो। एक डालर का बाजी। तुम यह शत लगाना कि बर्पा पांच मिनट में रुक जायगी। मैं कहूँगा कि नहीं यह बर्पा अभी रुकन वाली नहीं है।' टाम पलकें सपकान लगा। साम बोला, 'मेरे मित्र। मुझे यकीन है कि मैं शत हार जाऊँगा और मेरे लिए जरूरी होगा कि तुम्हें एक डालर चुकाऊँ इस लिए मुझे खाना खिलाना का खर्च तुम बदाश्त करना।'

टाम ने बवल विस्मय दूर कर के लिए शत लगा ली। शत का परिणाम बही हुआ, जो साम ने कहा दिया था। बवल पांच मिनट में बादल अचानक छट गये और मूस तमतमान लगा।

टाम ने अति विस्मय से साम की ओर देखा, अरे साम! यह तो यह अजीब बात है।" उसके मुँह पर हवाइया उड़ रही थी 'यह तो कमाल है साम! अगर बवल तुम्हारी इच्छा के अनुसार हर बार ऐसा हो सके तो यकीन करा तुम हजारों डालर बना सकते हो?'

साम बोला 'क्या कहा? क्या ऐसा हो सकता है?'

'साम!'" टाम ने भावुक स्वर में कहा 'इस रविवार को सायलस की सेंट पट्रु परेड हान वाली है। मान लो, सायलस जाने तुमसे यह कहते हैं कि तुम अच्छे मौसम की जमानत दो। जमानत पूरी होने पर तुम्हें बीस डालर चुका दिए जायेंगे, लेकिन अगर जमानत पूरी न हुई अर्थात् मौसम अच्छा न रहा तो तुम दो सौ डालर चुकाओगे तुम्हारे भाग्य से मौसम अच्छा रहा तो तुम्हारे बीस डालर बचो नहीं गये।

बहुत अच्छी तर्जबीज है तुम्हारी।" साम ने प्रभावित होकर कहा 'क्या इस प्रकार का बीमा सचमुच हो सकता है?'

'बीमा न कहा मित्र। हजारों का व्यवसाय कहा।'

'पर तो बहुत अच्छी बात है।' साम खड़ा हो गया 'टाम! तूम आज मेरे भाग्यशर हो।' उसने जब से बीस डालर निकाने, ता, इस खर्च में मेरे लिए सिमी

दपतर की व्यवस्था कर दो। दपतर के दरवाजे पर साम बीमा कम्पनी का बाड लगा देना।" कुछ विराम स उसन कहा, "लो। यह एक डालर लो। मैं शत लगाता हूँ कि मैं अभी शानन स पास जाऊंगा। वह मुझे दुत्कार देगी।"

साम और शानन की शादी हो चुकी है। बीमा कम्पनी खूब चल रही है। वह अब लखपति हो गया है। टाम उसका भागीदार उसका एकमात्र भेदी है। साम उससे साथ मिलकर शैतान का निरंतर पराजय दे रहा है।

उन दोनों के बीच स्वस्थ, सुखदायक जीवन और सम्पन्नता आदि के बारे में निरंतर शर्तें लगती हैं और स्पष्ट है कि साम हार जाता है, क्योंकि शैतान अपना दावा बहरहाल ऊपर ही रखना चाहता है।

कोई वय भर पहले साम और टाम के बीच एक शत लगी थी। साम कहता था "इस वय भरे यहा लड़की होगी। न हुई तो मैं तुम्हें दस हजार डालर दूंगा।"

टाम ने कहा 'मैं कहता हूँ, तुम्हारे यहा लड़का होगा।'

साम शत हार चुका है। उसके यहा लड़का हुआ है। अब उनके बीच लड़की के सिलसिले में एक शत लगी हुई है।

## लातो से लाखों

—स्टीव डगलस

कुल चौदह मिनट रह गये थे, गियो द जेनरा के स्टेडियम में 19 नवम्बर, 1969 का वास्को द गामा और सतोंस टीमा के बीच हो रहे मैच को खत्म होने में 75,000 से भी अधिक दर्शक बचैन थे क्या पते हम मैच में अपनी ज़िंदगी का 1000 वा गोल कर पायेंगे ?

सबसे ज्यादा बेचैन था, खुद पेले, फुटबाल का न भूतो, न भविष्यति' अत्यंत खिलाड़ी । वह काफी घबराया हुआ लगता था ।

अभी तक किसी भी टीम ने कोई गोल नहीं किया था । सारा ब्राजील रेडियो पर इस मैच का आगो देखा हाल सुन रहा था । ब्राजील के लोग फुटबाल के दीवान हैं और उनका सबसे प्रिय खिलाड़ी था—पेले, जो श्रीद्धा जगत में ब्राजील और फुटबाल दोनों का पर्यायवाची बन गया है ।

मैच के अंतिम दस मिनटों में अचानक किसी विपक्षी खिलाड़ी ने पेले के खिलाफ 'फाउल' किया । साधारणतया, 'फाउल' की पेनल्टी सतोंस टीम का रिल्दो नाम का खिलाड़ी लेता था, लेकिन इस अवसर पर उसके पेनल्टी लेने का सबाल ही नहीं उठता था ।

पेले ने गेंद को ठीक जगह पर रखा धीरे धीरे पीछे गया, मुड़ा, और गेंद का 'हिट' करने के इरादे से आगे बढ़ा । उसने दो बार गेंद को 'हिट' करने का बहाना किया और फिर तीसरी बार गेंद को काफी नीचे से 'नट' में पहुँचा दिया ।

विपक्षी टीम के गोल कीपर अद्वाद न यह देखने की भी तकलीफ नहीं की कि गेंद कहाँ जा रही है । ना ही उसने गेंद को रोकने की कोशिश की । वह ऐसा करके सारे ब्राजील का कोप अपने सर नहीं लेना चाहता था ।

गोल होते ही भगदड़ मच गयी । लोग मैदान में उतर आये । वे अर्थ खिलाड़िया पत्रकारों और टेलीविजन प्रतिनिधियों के साथ, पल्ले के पास पहुँचना चाहते थे । सारे स्टेडियम में छूटती आतिशबाजियाँ की वजह से लोगों के कान बहरे होत जा रहे थे ।

खेल बीच में ही रुक गया ।

पल्ले को मायनाफीन के सामन खड़ा कर दिया गया । एक अत्यंत निधन परिवार में जन्म पले ने बड़ी सादगी के साथ कहा, "यह गोल करने वक्त भर दिया मैं दुनिया

भर के निधन बच्चे थे ऐसे बच्चे जिनके बारे में कभी कोई कुछ नहीं सोचता। उन अर्ध और बहरे बच्चा के बारे में जिनके पास कुछ नहीं है और जिनकी मदद में बड़े दिन के अवसर पर करना चाहता हूँ।'

पेले की हैसियत आज दस लाख डॉलर से अधिक की है। लेकिन वह अपनी आमदनी का अधिकांश भाग निधन और जरूरतमंद बच्चों पर खर्च करता है। कारण, वह आज तक अपने निपट गरीबी वाले उस बचपन को भूला नहीं है जब उसे पेट पालने के लिए मूंगफलियों को चुरा चुराकर बचना पड़ता था।

दशकों में अपनी सीटों पर वापस पहुंच जान के बाद खेल फिर शुरू हुआ पर पेले ने उसमें भाग नहीं लिया।

बाद में उसे 4 पीढ़ी वजन वाली सोन की फुटबाल ग्रेट में दी गयी। ब्राजील के डाक विभाग ने उस विशेष टिकट को बीस लाख प्रतिपा जारी की, जिसमें पेले को 1000वा गोल करत दिखाया गया था।

फुटबाल का शौक पेले को बचपन से ही था, लेकिन उसकी प्रतिभा को पहचानने का श्रेय ब्राजील के भूतपूर्व प्रख्यात खिलाड़ी वाल्देयार द ब्रिता का है, जिन्होंने 10-11 साल के पेले को घूम भरी सड़कों पर फुटबाल खेलते देखकर ही जान लिया था कि वह भाग चक्कर, फुटबाल का चोटी का खिलाड़ी बनगा। ब्रिता की सिफारिश पर ही, पल ने सिर्फ पांद्रह साल की उम्र में सतास टीम की आरंभ खेलना शुरू किया था।

पेले की वजहसे ही ब्राजील को 1958 और 1962 की विश्व कप प्रतियोगिताओं में विजेता पद मिला था। 1966 में ब्राजील विश्व कप प्रतियोगिता में सिर्फ इसलिए हारा कि अय टीमों के खिलाड़ी पेले का घेरकर उस घायल करते रहते थे। विराधी टीमों की इन बेजा हरकतों और ब्राजील के हार जान से पेले का इतना दुःख हुआ कि वह मदान में ही रोने लगा था।

1958 की विश्व कप प्रतियोगिता के बाद, जब ब्राजील में यह अफवाह फैली कि स्पेन का एक क्लब पेले का ज्यादा फीस का लालच देकर स्पेन से जाना चाहता है तो ल'खी लागो ने सत्तस क्लब का चारों तरफ से घेर लिया ताकि पेले का अपहरण न हो सके। एक अर्ध अवसर पर, स्वयं ब्राजील के प्रेसिडेंट को हस्तक्षेप करके पेले का अपहरण रोकवाना पड़ा था।

सच कहा था एक श्रीडा समीक्षक ने, 'फुटबाल में जो सर्वोत्तम है वह ब्राजील के पास है और ब्राजील की फुटबाल में जो सर्वोत्तम है वह पेले के पास है'।

## मुक्केवाजी और मैं

जॉन ओ'हारा

बाफी दबाव है मुझ पर कि मैं मुक्केवाजी के बारे में कुछ कहूँ। इस दबाव को अपने ऊपर त हठान के लिए सीजिए मैं कुछ कह ही देता हूँ मुक्केवाजी के बारे में।

कुछ कहने से पूर्व यह बताना जरूरी है कि मैं मुक्केवाजी के बारे में कुछ कहने योग्य हूँ भी या नहीं? योग्यता तो मुझमें अवश्य है। पर शायद आप उस सदिग्ध मानें। तो भी उससे बारीक सुन लेंगे मैं हज हो गया है?

मेरे पिता का शावर एक नीला था—आयरबुडवुड अच्छा शावर हान के अलावा वह एक अच्छा मुक्केवाज भी था। पांच से दस साल तक की उम्र में मैं मुक्केवाजी के आरम्भिक पाठ उसी से सीखे पर मुसीबत यह थी कि इन पाठों का मैं अपने सावित्रा से मुक्केवाजी करते समय बिल्कुल भूल जाता था।

जब मैं पत्रकारिता के क्षेत्र में प्रवेश किया तो पहले मुझसे मुक्केवाजी की प्रति-यागिताओं की रिपोर्टिंग करने को ही कहा गया। रिपोर्टिंग तो रॉय मैंने की। मगर जहाँ तक उससे स्तर का प्रश्न है। आम तौर पर यह भी कि मुक्केवाजी की रिपोर्टिंग का स्तर उसमें नीचे, शायद नहीं जा सकता।

आगे चलकर मुझे जा लुई। हनरी आमस्ट्रांग जैम नामी मुक्केवाजा के प्रदर्शन देखने का मिले लेकिन जिस मुक्केवाजी चैंपियनशिप की याद मुझे आज तक है उसमें यह तो याद नहीं कि लुई का मुकाबला किस मुक्केवाज के साथ हुआ था और उसका नतीजा क्या रहा था। मगर इतना अच्छी तरह याद है कि मैंने वह मुकाबला यूबसूरत अभिनय के साथ देखा था।

एक और मुकाबला भी था मुझे। इसमें लुई का मुकाबला मलिंग के साथ हुआ था। वीन जीतगा। इसकी सेवर मरी एक फिल्म हायरैक्टर से 1000 डॉलर की और एक फिल्म-समीक्षा से 500 डॉलर की घात हुई थी। दाता हो सर्वे मैं जीती, मगर अफसोस, इन दोनों महानुभावों से जीती हुई रकम आज तक बचसूत नहीं कर पाया।

मुक्केवाजा मैं से एक ही था। जिसका नाम मैं मित्र के रूप में रखता हूँ मगर गुदा शांति के उसरी आत्मा को जिस ही वह छात्रवाजी के आशय में हुई मजा बाटकर जेल में निवास, गुदा का प्यारा हो गया। हायमे के मित्र नाम का बच्चा का।

आधिरु मुक्केवाज, जिससे साथ मैं रूबरू बातें की थी। रॉबी मास्तिमाना था,

जिसके साथ मेरा परिचय अभिज्ञा हप्पी बोगाट ने करवाया था। भना मानुस था मासियाना। लेकिन 1956 में बोगाट के मरने के बाद न मैं उनसे मिलने की कोशिश की न उनसे मुझसे।

दरअसल, हकीकत यह है कि मुक्केबाजी में मरी बार्ड दिलचस्पी नहीं है। यदि मेरे घर के पास भी विश्व मुक्केबाजी प्रतियोगिता हो, तो भी मैं दस डॉलर टिकट के खर्च करके उन देखने नहीं जाऊंगा। शायद टेलीविजन पर उसे देख लू, मगर वह भी तब, जब उस समय टेलीविजन पर मेरा कोई मनपसंद बायनम न हो रहा हो।

आप शायद पूछें कि मरी दिलचस्पी न होने की क्या वजह हो सकती है? तो इसका जवाब यह है कि मुझे पूरा यकीन हो गया है कि मुक्केबाजी की अधिकांश प्रतियोगिताएं कूट योजनाओं पर आधारित होती हैं और उनमें सच्चे मुकाबला का आभास करना बेकार है।

और यह खयाल सिर्फ मेरा ही नहीं आज की पूरी पीढ़ी का है। बार्ड भी मुक्केबाजी प्रतियोगिताओं का सम्मोहरता से नहीं होता।

कुछ समय पहले यह जर्जरमन भाग उठी थी कि मुक्केबाजी प्रतियोगिताओं में होने वाली धोखाधड़ी की जांच की जाये। क्ले लिस्टन मुकाबला नं. 36 घंटे बाद ही अमेरिका के विभिन्न स्थानों से लोगों ने इस भाग का उठाया था।

मेरा खयाल है कि सरकार को इन प्रतियोगिताओं को विलकुल समाप्त नहीं करना चाहिए बल्कि उन पर कड़ी देखभाल रखकर उन्हें धोखाधड़ियों से मुक्त रखना चाहिए। जिस प्रकार फार फूट्स एंड क्रिकेट्स कानून के अंतर्गत सरकार पर जनता का शुद्ध ग्राह्यपद और दयाओं को मुहैया कराने की जिम्मेवारी है, उसी प्रकार उस पर यह जिम्मेवारी भी है कि अद्यतन प्रतियोगिताओं में भासि मुक्केबाजी की प्रतियोगिताएं भी प्रामाणिक और खरी हों।

यदि मुक्केबाज मुक्केबाजी की प्रतियोगिताएं चाहते हैं तो उनकी और मुक्केबाजी के शौकीनों की खातिर ऐसी प्रतियोगिताएं हाती रहनी चाहिए। यदि प्रतियोगिताएं पूरे निश्चित होती हैं या उनके आयोजन में कहीं कोई गड़बड़ होती है तो उनकी व्यवस्था करने वाले, उनमें भाग लेने वाले, और उन्हें देखने वाले अपने आप उनसे ऊब जायेंगे और उन्हें कोई नहीं देखेगा, न रिंग के टिकट खरीदकर और न मुफ्त टेलीविजन पर। एक न एक दिन ऐसा दिन आयेगा जरूर।

लेकिन भुलते हैं कि ऐसा कब-कब दिन शायद जल्दी नहीं आयेगा। यह जानते हुए भी कि उन्हें अपनी और सच्चा मुकाबला देखने को नहीं मिलेगा और सिर्फ पूरे निश्चित परिणाम ही देखने को मिलेंगे लापरवाही से लोग इन मुकाबलों का देखने जाते हैं, ऊंची ऊंची कोमर्सेट देबर टेलीविजन स्टेशनों उनके प्रदर्शन के अधिकार प्राप्त करते हैं और इन मुकाबलों के व्यवस्थापक लाखों डॉलर का मुनाफा कमाते हैं। तो जब तक इन मक्की और झूठे मुकाबलों से डॉलर मिलते रहेंगे, वे चलते रहेंगे।

और यदि मुक्केबाजी के मुकाबलों में प्रामाणिक हो जायें तो वे देखनेवालों को या तो बड़े नोरम लगेंगे या बहुत अधिक भयानक। कारण मुक्केबाज या तो रक्षा पर जोर

देगे या आक्रमण पर ।

मुक्केबाजी और मैं / 169

आदिकाल से मानव मानव से जूझता चला आया है । और जब दो मानव एक दूसरे से जूझते हैं तो दाना अपने प्रतिद्वंद्वी को जान से मारने का प्रयास करता है । मुक्केबाजी की शीड़ा का जन्म मानव की इसी सघर्ष भावना से हुआ है । नवली मुक्केबाजी में एक लक्ष्य यह है कि दोनों मुक्केबाज एक दूसरे को खत्म करने का अभिनय ही कर रहे जाते हैं, वास्तव में अपने प्रतिद्वंद्वी का खत्म नहीं करते ।



# सबसे बड़ा पहलवान

## नियाज कुरेशी

यह कहानी उन दिनों की है जब हिंदुस्तान पर अंग्रेजों की हुकूमत थी।

दिल्ली में कुश्ती के कुछ शौकीनों ने एक अखिल भारतीय कुश्ती प्रतियोगिता का आयोजन किया। चैंपियन पहलवान को 25,000 रुपये के इनाम का ऐलान किया गया। यह रकम आज के लाख रुपये के बराबर होती है।

हिंदुस्तान में उन दिनों दजनों अच्छे पहलवान थे जो बड़े कुश्ती प्रतियोगिताओं में कामयाबी हासिल करके शोहरत कमा चुके थे। फिर भी, सबका यही खयाल था कि 25,000 रुपये का यह इनाम कालू खा को ही मिलेगा, क्योंकि उन दिनों व पूरी फाम' में थे। पिछले एक साल के दौरान, वे मुल्क के बड़े से बड़े पहलवानों को चित करके दिखा चुके थे।

कालू खा के 'गाढफादर' थे, पंजाब की एक रियासत के महाराजा, जिनके संरक्षण में रहकर वह रोज कुश्ती का अभ्यास करता था। उसका गठान हुआ फौसादी जिस्म देखते ही बनता था। उसकी छाती 54 इंच और भुजाएं 30 इंच की थीं। उसकी खुराक भी उसका जिस्म की तरह पहाड़ जसी थी। वह रोज 25 सेर दूध, आधा सेर घी, आधा सेर मक्खन, 2 सेर बादाम और 5 सेर फल खाता था। रियासत के तौर पर चार चार हजार दंड बैठकें निकालता था। 10 सेर की कुदाल से अखाड़ा खोदता था।

प्रतियोगिता के बारे में सुनकर महाराजा ने कालू खा को अपने एक ए० डी० सी० के साथ दिल्ली के लिए रवाना किया। ए० डी० सी० को खास हिदायत थी कि रास्ते में और दिल्ली में कालू खा को किसी जिस्म की तक्लीफ न हो।

कालू खा ए० डी० सी० के साथ कार में दिल्ली के लिए रवाना हुए। पंजाब और दिल्ली की सीमा के निकट एक छोटी सी रियासत थी। कार जब रियासत में दाखिल हुई, तो कालू खा ने कार रुकवा ली क्योंकि उसे इस रियासत की एक दूकान की लक्की बहुत पसंद थी। दूकान के बाहर कार के रकते ही कालू खा कार से बाहर आकर और लक्की के आधा दर्जन बड़े गिलासों का आडर देकर दूकान के बाहर रखे एक मुंडड़े पर बैठ गया।

बातों बातों में उसने दूकानदार से रियासत के राजा का नाम पूछा। नाम मालूम पड़ने पर वह उस राजा की हसी उड़ाने लगा और अपनी रियासत के महाराजा की

तारीफ करने लगा। दूकानदार को अपने राजा की हसी सुनकर बुरा तो लगा, लेकिन उसकी हिम्मत न हुई कि मुल्क के सबसे बड़े पहलवान कालू खा को चुनौती दे। लेकिन उसका पास बैठे एक आदमी से नहीं रहा गया। उसने बड़ी धामोश और सजी-सी बं साथ कालू खा को याद दिलाया कि इस वक़्त वह न अपनी रियासत में है, न अग्रजों के किसी प्लाके में। और वह कितना भा बड़ा और नामी पहलवान क्यों न हो, उसे इस रियासत की धरती पर खड़े होकर उसके राजा का मजाक उड़ाने कोई अधिकार नहीं है।

कालू खा उस आदमी की यह बात सुनकर जोर से हसा फिर उसने उस आदमी और रियासत के राजा को एक भट्ठी गाली दी।

गाली को सुनते ही, उस आदमी ने कालू खा का हाथ पकड़कर, उसमें हथकड़ी डाल दी। फिर उसने दूकान के बाहर बठे दो मिपाहिया स कालू खा को जल में चलने का हुक्म दिया। कालू खा ने इस आदमी के हाथ से अपना हाथ छुड़ाने की बहुत कोशिश की लेकिन वह उस आदमी ने, जो उसमें कालू खा में दुगुना और जिस्म में आधा था उसका हाथ अपनी जकड़ से मुक्त नहीं होने दिया, वह कालू खा का धीचक्का हुआ धान की तरफ से जान लगा।

ए० सी० डी० ने उस आदमी से पूछा, जानते हो जिसका हाथों में हथकड़ी डालने की जुरत तुमने की है वह कौन है ?  
यह कोई भी हो, लेकिन रियासत का दरोगा होना के नाते मुझ इस गुनाहगार को पकड़ने का पूरा हक है।”

जानते हो इसका नतीजा क्या होगा ?

‘क्या आप मुझ घमकी देने की कोशिश कर रहे हैं ?’

ए० डी० सी० को पता चल गया कि इस आदमी को डराने घमकान से कोई फायदा न होगा। उसने खुशामत करते हुए कहा माफ कीजिए, दरोगा साहब, कालू खा से बाकई बड़ी भारी गलती हो गई है। लेकिन महरबानी करने अब इस छोड़ दीजिए। इस दिल्ली जाकर एक कुश्ती प्रयोगिता में भाग लेना है।

‘इसे छोड़ने का काम मेरा नहीं, अदालत का है।’

‘यह आप क्या ग़लब कर रहे हैं दरोगा साहब। एक मामूली से जुम के लिए आप हिंजुस्तान के सबसे बड़े पहलवान को पच्चीस हजार का इनाम जीतने से नहीं रोके सकते।’

दरोगा ने आचाय से ए० डी० सी० की तरफ दया। फिर जमीन पर झुकते हुए कहा “यह जुम आपकी नज़र में मामूली हो सकता है लेकिन मेरी नज़र में यह एक भारी जुम है।”

“आपकी रियासत के अग्रज एजेंट को जब इस बाकिए का पता चलेगा तो जरूर आपसे नाराज़ होंगे, मैं यकीन के साथ कह सकता हूँ।

‘मैं इतना आग की नहीं सोचता। साचन की ज़रूरत भी नहीं है। इसलिए नहीं कि मैं कोई गलत काम नहीं कर रहा हूँ। गुनहगार को गिरफ्तार करना मेरा पद्व है।’

ए० डी० सी ने फौरन अपने महाराजा को फोन किया। महाराजा ने फौरन अग्नेज एजेंट को। एजेंट ने उस रियासत के राजा को। राजा ने फौरन दारोगा को बुला भेजा।

राजा के यह पूछने पर कि मामला क्या है, दारोगा ने सिर झुका कर अज्ञ किया, “गुस्ताखी की माफी चाहता हूँ आनदाता। मुझे नहीं मालूम कि ये दोनों आदमी—यह पहलवान और उसका हिमायती—कौन हैं मैं तो सिर्फ यह जानता हूँ कि मुजरिम पहलवान ने बिना किसी वजह के आपका मजाक उड़ाकर और आपको गाली देकर एक सगीन जुम किया, और वह भी मेरी आखों के सामने। इसी वजह से मुझे मुजरिम को गिरफ्तार करना पड़ा। मैंने हकीकत आपके सामने बयान कर दी, अब आप जैसा हुक्म दें, मैं करने को तैयार हूँ।”

राजा दारोगा का बयान सुनकर मुस्कराये। फिर शांत स्वर में बोले “लेकिन आपको यह सोचना चाहिए था, दारोगा साहब कि आप कालू खा को पकड़कर, उसे पच्चीस हजार रुपये जीतने के मौके से महकूम कर रहे थे। कुश्ती प्रतियोगिता में कालू खा का पहले नम्बर पर माना तय सा ही है।”

अब दारोगा साहब भी मुस्कराये और बोले, “हुजूर, जब कालू खा मेरे जैसे बूढ़े और पिढ़ी आदमी से अपना हाथ न छुड़ा पाय तो अक्काडे में क्या कमाल दिखा पात। कोई भी इसे पछाड़ देता ”

## मेरी कमाई की रकम

बड शूलवर्ग

हेवीवेट मुक्केबाजी की प्रायः हर प्रतियोगिता पूर्व निर्धारित होती है, और इस कारण नफ़्ती और झूठी होती है। कुछ दिन बाद स्टीन और टोरो के बीच होने वाला मुकाबला भी पूर्व निर्धारित और झूठा मुकाबला ही था, लेकिन इस मुकाबले में टांग के खिलाफ स्टीन पर दाव लगाने वाले निक् न जो वास्तव में टोरो का ही 'प्रमोटर' था और कापड़े से उस टोरो पर ही दाव लगाना चाहिए था, यह प्रचार करवाकर कि पहले एक मुकाबले में टोरो की बजह से लिन नामक मुक्केबाज को जान संहाय घोना पड़ा था। इस मुकाबले में प्रति लोग का आमपण बहुत बढ़ा दिया था। हालाँकि यह भी कि इस मुकाबले में होते ही उसक सारे टिकट दो दिन के अन्दर ही बिक गये थे।

स्टीन और टोरो दोनों ही हिंसक और हर बीमत्त पर जीतने की तत्पर हेवीवेट मुक्केबाज थे और विश्व में अपनी श्रेणी के छोटी के मुक्केबाज थे। इसलिए उनमें मुकाबले का घुआधार प्रचार इस सदी का सबसे रोमांचक मुकाबला कहकर किया गया था। दत्त सरीसे टोरो के मुह से यह भी कहलवाया गया था कि 'स्टीन के रूप में मुझे पहली बार ऐसा प्रतिद्वंद्वी मिला है जिसे हराने में मुझे एंटी-चोटी का पूरा जोर लगा देना होगा।' मैं एक पत्रकार तो था ही, निक् न अपना घास आदमी भी था। दोनों ही हैसियत से मैं भी इस मुकाबले के घुआधार प्रचार में लगा था।

उस दिन सुबह जब घंटी बजी तो मैं बिस्तर पर पड़ा-पड़ा यह अनुमान लगा रहा था कि निक् इस मुकाबले के द्वारा, स्टीन पर दाव लगाने और अपने पूर्व निश्चय के अनुसार टोरो को हरवाकर कितने हजार डालर कमा लेगा और इस कमाई में मुझे मेरा हिस्सा कितना होगा ?

फर्नांडो फोन पर कह रहा था 'मई पोरन चले आओ। टोरो ने अभी-अभी अपना अनुबन्ध-पत्र पढ़कर पूरा किया है जिसकी एक शर्त कि मुताबिक उस इस मुकाबले में स्टीन से निश्चय ही हारना है। वह बहुत नाराज़ है। कहता है मैं किमी में नहीं सटूंगा और वापस अपने घर चला जाऊंगा।

अभी आया। कहकर मैंने धीरे-धीरे अपने कमरे में आकर टोरो के पास पहुँचा। मैं और फर्नांडो ने उस हर तरह से समझाने की कोशिश की लेकिन वह फिर

हिलाकर बार बार यही कह रहा था, “नहीं, मैं घर जाऊंगा।”

मैं उससे कहा कि दिल-बहुलाव के लिए वह जा चाहे, उसका इतजाम किया जा सकता है—शराब का, रेडियो का फिल्म देखने का, मगर टोरो के अंदर घर जान के अलावा जस कोई और इच्छा थी ही नहीं। वह हम सबसे दूर जाकर, अपने घर में शांति से रहना चाहता था।

अगर फसला मेरे हाथों में होता तो मैं उसे अवश्य जाने देता, लेकिन फसला मेरे हाथों में नहीं था। मैं तो सिर्फ इतना जानता था कि स्वयं अपने हित के लिए उसका घर जाने का फसला उचित नहीं था। वह यह नहीं जानता था कि निक की मर्जी के खिलाफ जान का नतीजा कितना भयंकर हो सकता है।

टोरो ने मेरी कोई बात नहीं मानी और साने चला गया। मैं वापस अपने होटल आ गया।

तीन बजे के करीब फर्नांडो ने फोन करके बताया कि टोरो गायब है। जाते समय वह अपना सूटकेस और पाकेट रेडियो भी ले गया जो इस बात का सबूत था कि उसका लौटने का इरादा नहीं है।

डाक पर निक के एक साथी स्पेनी को टोरो दिखायी दे गया। वह दरवाजे के पास खड़ा, उसने खुलने का इतजार कर रहा था। हमें देखते ही वह भागने लगा, मगर हमने तेजी से दौड़कर उसे पकड़ लिया। टोरो हम सब के चंगुल से बचने की कोशिश करते हुए बार बार स्पेनी भापा में कह रहा था, मैं जा रहा हूँ। उसने हम सबसे सुकत होने की बहुत कोशिश की, लेकिन सफल न हो पाया और हम सबने उसे पकड़कर अपनी कार में धकेल दिया और उसे उसके हाटस की ओर ले चले।

अगले दिन सुबह निक ने नोटों की एक गड्डी मेरे हाथों में धमातूँ हुए कहा, देख इस पागल को होश में लाना है। शराब, लडकी, जुए के लिए रकम जो वह चाहे, उस दो लेकिन उसके मन से घर जाने का खयाल निकल जाना चाहिए।” तो मैंने फर्नांडो और पैप के साथ मिलकर शोपन के एक पूरे केस और छह नौजवान रेडियो का इतजाम किया। टोरो की शारीरिक सामर्थ्य को देखते हुए, एक केस और दो-तीन लडकियाँ रिजव में भी रखी गयी थीं। यह इतजाम करके मैं जब वापस अपने होटल में आने लगा तो पैप टोरो से शत लगा रहा था कि यदि वह एक ही घूट में शपेन की एक बोतल गटक गया तो वह उसे सौ डालर देगा।

अगले दिन शाम का जब मैं टोरो से मिलने गया तो देखा कि वह अपने बिस्तर पर सोया पड़ा है और उसकी रक्षा के लिए उसने कमरे में रखा गया फर्नांडो भी पास के पलंग पर पड़ा जोर जोर से खरटों से रहा है। सोता हुआ टोरो मुझे अपने पलंग कमरे और स्वयं जीवन का अतिक्रमण करता सा लगा। मैंने आहिस्ता से उसे जगाने की कोशिश की तो वह स्पेनी भापा में उन्ही शब्दों को जुदबुदाने लगा जो मैंने उसने मुह से ढाक में सुने थे मैं जा रहा हूँ। मेरा सिर चकराने लगा। मितली सी भी अनुभव होने लगी। लगा व हो जायगी। जब मैं कुछ स्वस्थ हुआ तो टोरो के मनजर काच जाज से मिलने गया। उस निक ने मुकाबले में पूव निर्धारण के बारे में नहीं बताया था उसे यही निर्देश दिये

गये थे कि वह टोरो को स्टीन को हराने का प्रशिक्षण दे और मुकाबले के लिए उस पूरी तरह तैयार करे मगर बेचारा जाज बड़ा परेशान और उदासीन था।

जाज बेचारा भले ही न जानता रहा हो कि टोरो के साथ क्या किया जाये लेकिन उसका प्रामोटर निक जानता था कि उसके साथ क्या किया जाना चाहिए। इसलिए उसका विश्वस्त सहायक फर्नांडो टोरा को चिकनाई से भरपूर भोजन दिला रहा था, जिससे उसकी ताद बढ़ती जा रही थी और टोरो को, जो पहले हर मुकाबले से पहले पूरा मन लगाकर तयारी करता था इस बात की कतई परवाह न थी कि उसके साथ और उसके इतना मदद क्या हो रहा है। वह मौक पर होते हुए भी जस नहीं होता था। लगता था, उसका मन उसके शरीर से उड़कर कहीं और चला गया है।

मुकाबले के एक दिन पहले, यूनायटेड स्टेट्स का हर हॉटल का हर कमरा बुक हो चुका था। सारे अमरीका से दर्शक आये थे। स्टीन के शहर से तो पूरी एक स्पेशल ट्रेन आयी थी। उसके पुराने मित्रो परिचितो और प्रशंसको से भरी हुई। टोरो के देश अर्जेंटीना से भी वरोंध पतियो राजनीतिज्ञा सैनानियो और मुक्कबाजी के सच्चे शौकीनो का एक दल आया था। अर्जेंटीना के राजदूत ने अपने देश से आये इन विशिष्ट अतिथियो के स्वागत के लिए विशेष प्रबंध किया था।

होटल कमरा रेस्तराजो आफिसा में चर्चा का एक ही विषय था—स्टीन और टोरो का होन वाला मुकाबला। दोनो मुक्केबाजो की ओर से दाव लगाए जा रहे थे, बोलिया लग रही थी। स्टीन के समक 9 के बदले 5 पर दाव लगा रहे थे। शाम के छह बजे तक उस साध डानर के दाव लग चुके थे। जिहे मुकाबले के पूव निर्धारण की जानकारी नहीं थी वे टोरो पर दाव लगा रहे थे क्योंकि फाय के आधार पर जीतने की आशा उसी की थी। ऐसे लागो में अर्जेंटीना से आये लागो की सख्या सबसे अधिक थी लेकिन जिहे यह पता था कि इस दिखावटी मुकाबले में जीत मत में स्टीन की ही होगी, वे चुपचाप स्टीन पर ही दाव लगा रहे थे। सबसे ज्यादा पैसा निक और उसके माथिया ने जिनमें मैं भी शामिल था, लगाया था।

मुकाबले के लिए दर्शक की दिलचस्पी का अंदाजा इसी बात से लगाया जा सकता है कि रिंग के चारो ओर की इमारतो के मामिका ने भी अपने-अपन अपाटमटो से मुकाबले को देखने वाली स दर्शक की हैसियत के अनुसार एक से लेकर पाच डालर तक प्रति दर्शक वसूल किये थे। रेडियो-स्टेशना को सारे अमरीका में मुकाबल का आखो देखा बगन प्रसारित करन के अधिकार देकर मुकाबले के आयोजक ने हजारों डालर कमाये थे। रेडियो स्टेशना का अनुमान था कि कम से कम आधा अमरीका रेडियो से इस रोमांचक मुकाबल का आखो देखा बगन सुनेगा।

रिंगसाइड में दर्शको के बैठने के लिए तीन सौ बतारा में सीटा की व्यवस्था की गयी थी। सवथथ बतार में फिल्मी कलाकार, गवर्नर मयर, पुलिस के प्रमुख अधिकारी उद्योगपति व्यापारी, स्टूडेंट और बालाबाजारिय आदि मौजूद थे।

टोरो किसी से मिलने या किसी की बात सुनने के मूड में नहीं दिखायी देता था। वह बड़ी अरुचि के साथ चुपचाप मुक्केबाज की पोशाक पहन रहा था।

निक ने ठीक टोरो के सामने आकर उसकी गदन हिलाते हुए बठोर और धमकी भरे स्वर में कहा "सुन बे, सूअर की औलाद! जो कुछ मैं कह रहा हूँ, उसे ध्यान से सुन। मेरी बीवी ने मुझे सब कुछ बता दिया है कि तूने उसके साथ कसी गद्दी हरकत करने की कोशिश की थी। उसने मुझे बताया है कि कैसे तूने एक दिन मेरे घर जाकर, अकेले में साथ उसके बलात्कार करने की चेष्टा की थी। चाह तो अभी तेरा टेंटुआ दबाकर तेरा खात्मा कर सकता हूँ। लेकिन फिर सोचता हूँ कि मैं क्यों अपना हाथ गंदे करूँ? आज का मुकाबला में यह काम स्टीन करने वाला है ही। मुझे वाकई बड़ा ताज्जुब होगा, अगर उसने आज तेरा भुर्ता बनाकर नहीं रखा। मुझे तो लगता है कि इस मुकाबले में तेरा जिंदा बचना नामुमकिन ही है।" कहकर निक ने एक चाटा टोरो के गाल पर जड़ दिया। टोरो बेबकूफी की तरह उसे घूरता रह गया। निक और उसके साथियों के चले जाने के बाद भी कई मिनट तक वह शून्य में चुपचाप घूरता रहा।

टोरो के रिंग में जान का समय आ गया था। 'गुडलक टोरो', मैंने उसकी ओर हाथ बढ़ाया। मुझसे हाथ मिलाया वाला टोरो का हाथ भी एकदम ढीला और बेजान सा था और बुरी तरह कांप रहा था।

रिंग में टोरो से पहले स्टीन ने प्रवेश किया। उसकी पोशाक नीली थी और सिर पर उसने सफेद रंग का टावस लपेट रखा था। वह रिंग के चक्कर लगाता हुआ नाच रहा था और रिंगमाइड में बैठे उसके समक्ष उसे देखकर जोर जोर से सीटिया बजा रहे थे। उसने 'रोप' के पास ही आने पकित में बैठे हुए गायक अभिनेता ब्रिग फ्रासबी, भूत पूव हेवीवेट चैम्पियन डेपसे जैसे लोगों से हाथ मिलाया। तीसरी पकित में बठी एक सुंदरी ने उसकी ओर एक चुम्बन उछाला, जिसका जवाब उसने उसकी ओर आख मार कर दिया।

जब टोरो रिंग में जाया तो उसके लिए तालिया तो बजीं। लेकिन बहुत कम। लिन जिसकी मृत्यु टोरो से मुकाबला करते समय हुई थी, के कुछ प्रेमियों ने उसकी तरफ गालिया भी उछाली क्योंकि उन्हें विश्वास था कि टोरो की बेरहमी और लापरवाही से ही उनके प्रिय मुक्केबाज की मृत्यु हुई थी।

तनाव बढ़ना शुरू हो गया था। मैं अपने अंदर भी उसे अनुभव कर रहा था। जिस ही दानो मुक्केबाजों के हैडिलरों ने उनके कंधों से उनके वस्त्र उतारे, दोना के आकार, बंद और बल का अंतर दशकों पर स्पष्ट हो गया। टोरो की ऊंचाई 6 फुट, 8 इंच और भार 280 पौंड था। स्टीन की ऊंचाई 6 फुट 1 इंच और वजन 196 पौंड था।

तीसरी पकित में बठी सुंदरी स्टीन का नाम लेकर चिल्लायी, छाड़ना नहीं है अपने दुश्मन को। बस, भीघे यत्न ही कर देना है।' उसका स्वर बड़ा कंकश और मर्दाना था।

घटी के बजते ही स्टीन अपने कोने से फूर्ति से बाहर आकर अपने कोने से घीम से निकलते हुए टोरो की तरफ बढ़ा। टोरो ने अपनी सुरक्षा के लिए अपना बाया

हाथ आग कर लिया, उसके कोच ने बहुत पहले उसे यही मिखाया था, और अब यह उसकी जादूत बन गयी थी। स्टीन सनकता पूरक आगे बढ़ रहा था, कारण टारो की ऊर्चाई, उसके डीलडौल और भार से वह आतंकिन था। उसने कई बार ऐसा दिखाया जैसे वह दावे हाथ के प्रहार से टोरो के मुंह पर जाग्राह प्रहार करेगा। उधर, टोरो अपने बायें हाथ से अपने से कम ऊर्चाई और दमधम वाले प्रतिद्वंद्वी को अपने से दूर रखने के लिए प्रयत्नशील था। वह आक्रमण से अधिक बचाव पर जोर दे रहा था। फिर भी, पहला आक्रमण उसी ने किया, बायें हाथ से स्टीन की पमलिया का घक्का मारकर। स्टीन ने मुस्कराते हुए इस साधारण प्रहार को सह लिया। और तभी फुर्ती से उसमें एक सशक्त प्रहार करने टोरो के सिर की काफी पीछे कर दिया और इससे पहले कि टारो इस प्रहार में उबर पाये उसने उस पर एक प्रहार और किया। टारो बिलबिस्ता उठा और उमन दोनों हाथों से अलग अलग प्रहार किए, मगर व दोनों ही व्यर्थ मिट्ट हुए। मौका देखकर स्टीन ने टारो को अपने क्लिच में ले लिया।

दशकों को लगा कि 'क्लिच' में कुछ नहीं हो रहा है, लेकिन जब रैफरी ने दोनों को अलग किया तो टोरो की एक आख लाल हो गयी थी। जाहिर था कि स्टीन ने टोरो की आख पर अपने अंगूठे का इस्तेमाल किया था। यह अनुचित था। लेकिन अलग होने पर स्टीन ने दस्तानों को ऊपर उठाकर यह जताया कि उसका प्रहार उचित और नियमा-मुरूल था। इस मुकाबले ने नर मांड युद्ध का रूप ले लिया था। दशक बड़े उत्तेजित और हतित थे कि कम बलशाली स्टीन ने अपने अधिक शक्तिशाली टारो को इतनी जल्दी और इतनी आसानी से अपने बज्जे में कर लिया।

टारो की आख के बारे में दशकों की इच्छा का वास्तव करत हुए स्टीन ने मौका देखकर उसकी सूजी आख पर एक मुक्का और जड़ दिया। इस प्रहार से टारो का मुंह खुला का खुला रह गया। उसकी समझ में नहीं आ रहा था कि वह अब क्या करे? उधर, स्टीन उस पर लगातार मुक्कों की बरसात किए जा रहा था।

घण्टी की बजह से टारो के कंठ को माठ सक्ड़ तब थादा विश्राम मिला। टारो की हासत उस वकन इतनी खराब और दयनीय थी कि वह रैफरी की मदद से अपने स्टूल पर पहुच पाया।

डॉक्टर और जाज दोनों ने पानी और सूघनेवाले नमक की सहायता से टारो को थोड़ा हाश में लान की काशिश की, ताकि वह कुछ अधिक आत्मविश्वास के साथ अगले दौर में स्टीन का सामना कर सके लेकिन इस दौर में स्टीन पर जैसे भूत सवार हो गया था। वह एक धूनी हथारा नजर आ रहा था। उस दशकों की ओर से लगातार प्रा-ताहन मिल रहा था। व लगातार चिल्ला रहे थे, 'मारो खत्म कर दो, ले ना, जान मत दो, खत्म कर दो।'।

टारो की आख की सूजन इस समय तक बढ़कर अण्डे के आकार की हो गयी थी। स्टीन ने उस पर एक और सशक्त प्रहार करने फीट दिया। उसने फूटते ही, उमम से धून का पन्धरा बहने लगा। टोरो सब कुछ भूलकर धून के प्रवाह की रोक्ने की कोशिश



करने लगा। उसकी व्यस्तता देखकर स्टीन ने उसके जबड़े पर लगातार बार करके उसे चोरकर रख दिया।

‘शाबाश। बस यत्न कर डालो इसे यार’ तीसरी पवित्र की सुन्दरी ने जोर से चिल्लाकर कहा।

निक मेरे ठीक सामने सबसे आगे की पवित्र म वैठा था। वह सिगार के कश लेता हुआ बड़े निर्विकार ढंग से मुकाबले को देख रहा था। उसकी बीवी रूबी, गहरा मेकअप किये उसके पास बैठी थी, और टोरो की परेशानी का भरपूर आनन्द ले रही थी।

तभी दशक जैसे पागल हो गये। स्टीन ने टोरो को एक कोने में घेर लिया था और उस पर अद्विराम घूसा और मुक्कों की वर्षा किये जा रहा था। टोरो जमीन पर लुढ़क गया था और बिना कोई बचाव किये स्टीन के प्रहारों को सह रहा था। स्टीन के समक्ष उसकी यह दुदशा देखकर उस पर हस रहे थे। रैफरी ने स्टीन को ‘यूटिल कानर’ में जाने को कहा। वह लड़खड़ाता हुआ वहाँ पहुँचा और टोरो के उठने की प्रतीक्षा करने लगा।

एक मिनट बाद, स्टीन ने तभी से आगे बढ़कर, एक ही प्रहार से टोरो को फिर धराशायी कर दिया। उसकी आँखों से फिर खून बहने लगा। स्टीन अभी भी निदयता पूर्वक उसके घावों पर मुक्के चलाकर उसके कण्ठ को और बढ़ा रहा था और टोरो में उसके न रुकनेवाले प्रहारों को सहने की शक्ति न जाने कहाँ से आ गयी थी?

दशक अभी भी सतुष्ट नहीं थे। वे जोर जोर से चिल्लाकर स्टीन को प्रेरित कर रहे थे कि वह टोरो को बिल्कुल खत्म ही कर डाले। और टोरो को भी न जान क्या हो गया था कि वह अभी भी हार मानने के लिए तैयार नहीं था और उठकर फिर लड़ने को तयार था। मुझे आश्चर्य हो रहा था कि डाक्टर या रफरी उसे लड़ने से रोकते क्या नहीं? डाक्टर की बात तो समझ में आती थी कि उसे निक का इशारा मिला होगा कि टोरो पर जितनी मार पड़नी हो पड़े मगर रफरी? फिर मुझे याद आया कि वे लोग भी हैवीवेट के मुकाबलों में घायल मुक्केबाज को लड़ने से नहीं रोकते क्योंकि वे जानते हैं कि हैवीवेट मुक्केबाज की सहन शक्ति अत्यधिक होती है और तभी मुझे याद आया कि विस ने किसी के साथ शत बदी थी कि टोरो आठवें दौर तक टिका रहेगा। दाढ़ 8 हजार, 5 हजार का था और विस और रफरी मैटो स्माल की आपस में खूब छनती है और दाढ़ लगाने में धँसे में वे भागीदार हैं यह भी मुझे किसी ने बताया था।

अगले तीन मिनटों तक, भीड़ के नारों से प्रेरणा पाकर, स्टीन टोरो की धुनाई करता रहा। कभी रैफरी ने उस पर कृपा की और गिनती गिनकर स्टीन का हाथ उठा दिया। स्टीन की खुशी और मस्ती और दशकों का हर्षोल्लास देखने लायक था। उधर, डाक्टर, जाज और विस टोरो को धकियाते हुए उसके कॉनर में ले जा रहे थे।

अगले दिन सुबह मैं टोरो से मिलने के लिए रूजवेल्ट अस्पताल गया। उसके जबड़े को जोड़ा जा चुका था। घावों पर पट्टियाँ बधी हुई थीं और वह स्ट्रॉ की मदद से कुछ पी रहा था।

मुझे देखते ही, उसने कुछ कहने की कोशिश की, लेकिन जबड़ों के जुड़ होने के कारण उसकी आवाज़ साफ़ नहीं सुनायी दे रही थी। बड़ी मुश्किल से मैं समझ पाया कि वह कह रहा था, 'मेरी रकम—मेरा पसा मैं अब घर जाऊंगा।'।

'यै तुम्हें तुम्हारा पैसा लाकर देता हूँ।' मैंने कहा और चल दिया।

ऑफिस में मुझे निक तो नहीं मिला, लेकिन उसका एक गुंडा साथी मिला, जिसे 'किलर' के नाम से जाना जाता था। मैंने उससे पूछा 'किलर दोस्त, टोरो को उसके पैसे कहाँ और किसे मिल सकते हैं?'।

'निक के एवाउट टू लियो से जाकर मिलो।' किलर ने बताया।

लियो एक बड़े रेजिस्टर पर झुका मुकाबले की आमदनी का हिस्सा लगा रहा था। मैंने पूछा, 'कुल आमदनी कितनी हुई लियो?'।

'13,56,892 डॉलर और पचास सेंट।'।

'टोरो को उसकी रकम चाहिए।' उसे लाने के लिए मुझे भजा है।

'मुझे उसका हिस्सा देखना पड़ेगा।' कहकर उसने एक फाइल उठायी।

फाइल का बारीकी से अध्ययन करके वह बोला, 'बहुत यादी रकम निकलती है उसके नाम।'।

बहुत यादी रकम! यह क्या मजाब है!"

"भई हिस्सा तो हिस्सा है। तुम खुद ही देख देख लो।"

मैंने हिस्सा देखना शुरू किया। एक वालस में लम्बी चौड़ी रकम लिखी थी।

प्रशिक्षण व्यय 10,450 डॉलर।

रहन खाने का खर्चा 14,075 डॉलर।

प्रकार और मनोरंजन-व्यय 17,225 डॉलर।

घातघात, फोन और तार व्ययितगत आयोद प्रपाद और जित्तिध खाता में भी झूठी और बढ़ायी चढायी लम्बी-लम्बी रकम चढी थी। राज्य कर, आयकर प्रामाटर के कमिशन का रकम भी अतिरजित लगती थी।

खैर, इस लम्बे चौड़े हिस्सा के बाद, टोरो के नाम 49 डॉलर और 7 सेंट की रकम निकलती थी। पचास डॉलर से भी कम।

अस्पताल पहुँचा तो नर्स ने बताया, "मरीज के पास ज्यादा देर मत रुकना। उसके शरीर के बायें भाग में आघात से अस्थायी रूप से लकवा मार गया है।"

मुझे दख्खन उसने पूछा, मेरी रकम, मेरा पसा?

मेरी समझ में नहीं आया कि मैं उससे क्या कहूँ और कैसे कहूँ?

लेकिन जब वह बार-बार पूछता रहा तो मैंने कहा, 'अपनी रकम का भूल जाओ टोरो, तुम्हें कुछ नहीं मिलेगा।'।

'नहीं, ऐसा कैसे हो सकता है? ऐसा नहीं हो सकता।' उसका गया रुध आया था।

"मगर ऐसा हाँ चुका है और तुम उस बारे में कुछ नहीं कर सकते टोरो। मुझे बड़ा अफसोस है, मगर हकीकत यही है टोरो, मैं सब कह रहा हूँ।"

‘ फिर मैं घर कैसे जाऊगा ? ’ उसने रोते रोते कहा ।

मुझे अपनी सनह हजार डालर की कमाई की याद आयी, जो मुझे निक् और टोरा दोना की मेहरबानी से हुई थी । मैंने कहा, ‘ मैं तुम्हें अपन पास से पाच हजार डालर दे सकता हूँ । ’

“मगर यह सारी रकम मेरी कमाई की रकम है । मेरी मेहनत की मेरी तकलीफ की कमाई से मिली है तुम सबको ये मोटी मोटी रकम चले जाओ यहाँ से मैं तुमसे किसी का भी मुँह नहीं देखना चाहता ।’

उसने सबके साथ मुझे भी शामिल कर लिया है, यह सुनकर मुझे धक्का पहुँचा, लेकिन उसकी मन स्थिति को देखकर मैंने उससे कहा, “ऐसा मत कहो टोरो । मैं तुम्हारा दोस्त हूँ । तुम्हारी मन्द करना चाहता हूँ ।”

“जाओ जाओ चले जाओ, मेरी आँखों के सामने से ।’

“मुनो टोरो !’

“निक्ल जाओ यहाँ से । मैं तुमसे किसी की भी सूरत नहीं देखना चाहता ।

जाओ जाओ ” वह चिल्लाने लगा ।

## बारहवा खिलाड़ी

रमाकात

मेरे दोस्त और बुजुर्ग नटू बाबू खेलों व पारखी होने के साथ भावना के भी जादूगर हैं। उनके साथ एक घण्टा बिना लग तो आप भी हमारे कायस ही नहीं हो जायेंगे, इसके बारे में काफी कुछ जान भी जायेंगे। उन्हें वीरो और द सट जर्मेन की सख्याओं वाली किताबें पूरी तरह याद हैं। साथ में खुद उनके अजीबोगरीब अनुभवों की दास्तानें। आप उनमें कितने भी असहमत हों, उनकी बातों की ताकत के आगे हथियार डाल देंगे।

‘ओ रे किरपा बड़ा खिलाड़ी बनता है एव दिन उन्होंने कहा, “सब्सि तू साला है जन्म का मनहूस। अपना नाम बदल डाल।” उनको मुदा शुद्धमन्त्र देने वाले कृपालु सयासी से सम्भीर थी।

‘बया, नाम तो मा बाप या कुडसी बनाने वाले का दिया है।”

“तभी तो कहा जन्म का मनहूस। अच्छा बता अबजी में अपने नाम के हिज्जे।”

‘के० आर० आई० पी० ए० एन० ए० आर० ए० वाई० ए० एन०—कृपा नारायण।”

“कुल कितने अक्षर हुए ?”

बारह।”

‘तभी तो कहा ये मनहूस है।”

“मनहूस तो तेरह की सख्या होती है।”

“तू कुछ नहीं जानता। मालूम है कीरा न बारह और तेरह के सूक्ष्म भेदों के बारे में क्या कहा है ? तेरह की मनहूस सख्या ताकत की सख्या बन सकती है लेकिन बारह अशुभ ही अशुभ है। बरतानिया जब तक बारह अक्षरों वाला ग्रेट ब्रिटेन था तब तक ‘ग्रेट’ नहीं था, नेविन सरकारी नाम बदलकर तेरह अक्षरों वाला यूनाइटेड किंगडम करते ही कितनी बड़ी पॉवर बन गया। इसीलिए कहता हूँ, तू अपने नाम में एक अक्षर जोड़ ले या घटा ले। जोड़ना मुश्किल होगा लेकिन घटाया आसानी से जा सकता है। नाम के आखिरी तीन अक्षर वाई० ए० एन बदलकर सिर्फ वाई० एन० कर ले। नाम वहीं रहेगा और अक्षर कुल ग्यारह। हिन्दी में भी तेरे नाम में कुल ग्यारह मात्राएँ हैं। बस, यही करने की देर है। फिर देख खेल की दुनिया में तेरा नाम कैसा चमक जाता है।

‘कैम दाग ?’

वे कोई गूब रहस्य खोलने की मुद्रा मुस्कराये, “जानता है सेतो के राजा, राना और शहजादा—यानी फुटबाल, हाकी और क्रिकेट में कुल ग्यारह खिलाड़ी ही क्यों खेलते हैं ? नहीं जानता न । मैं खिलाड़ी सात के एक एक महीने पर रहे गये हैं ।’

महीने ता बारह होते हैं ?”

‘बिना कुछ ज्ञान वहस न किया कर । पहले साल में सिर्फ ग्यारह महीने होते थे । बारहवा तो जूलियस सीजर ने जोड़ा—जुलाई । और सेला का कोई न कोई रूप तब भी, यानी प्राचीन काल में भी मौजूद था जब ओलम्पिक की शुरुआत हुई । उस वक़्त सिर्फ ग्यारह महीने होते थे । तभी से टीम में सिर्फ ग्यारह खिलाड़ी होते हैं । ग्यारह महीने और ग्यारह खिलाड़ी । बारहवा महीना जुड़ने के बाद टीम में भी एक एक्स्ट्रा जोड़ा जाने लगा, ट्वेल्थ मैन लेकिन मलमाम की तरह वह सिर्फ कभी कभी खेल पाता है । इसी से कहना है तू अपना नाम ग्यारह अक्षरवाला कर ले तो फीरन टीम में शामिल हो जायेगा । नहीं तो वही बना रहगा जो है यानी बारहवा खिलाड़ी ।”

यह बारहवा खिलाड़ी होने का ही कमाल है कि मैं आज बिना खेल ही थोड़ी क खिलाड़ियों में गिना जाता हूँ ।

इसके लिए मैं भुक्रुगुजार खेल के जन्मदाताओं का नहीं, अपन स्कूल के सिपाहा मास्टर का हूँ । यह नाम जूह किनारो पर सिपाहे के काटा की तरह मराठी उनकी घनी तितलनुमा मूछों के कारण दिया गया था जो उनके असली नाम—बाबू कटेश्वर नाम से भी ज्यादा मशहूर हो गया था ।

उन दिना घा एम का जमाना था ।

घी एम यानी मर्चेट, माकड और मुश्ताक अली ।

हमारे सिपाहा मास्टर तब अर्धेड हो चले थे । लेकिन हर शनीयर की मुश्क के स्कूल के बाद किसी न किसी स्कूल या शहर की दूसरी टीम में क्रिकेट का जो मैच रखा जाता उनमें अभी तक खेलते थे । वे भक्त तो अपन समय के हीरो सी० के० नायडू के थे लेकिन अब मर्चेट और मुश्ताक की बटिंग के भी बावजूद वे और उनकी स्टाइल से खेलने की भी कोशिश करते । उनका कोई शाट लगने पर सबके उनकी नाराजी का सारा डर भूलकर “बक अप सि प ! डा !” चिल्लाते तो वे भी नाराज हूँ के बजाय मूछों में मुस्कराते हुए उनकी शाबाशी स्वीकार कर लेते पर अब उनसे दौड़ा न जाता । बाउंड्री लगने पर ता खैर दौड़ने की जरूरत न होती, लेकिन हल्के शाट या बट पर रन बनाने के लिए दौड़ना पड़ता । कोई बल्लेबाज अगर दौड़ न सके तो एक रनर रख सकता है जो उसी टीम का कोई खिलाड़ी होना चाहिए । लेकिन समस्या फील्डिंग करने की भी थी । जो रन बनाने के लिए नहीं दौड़ सकता वह फील्डिंग भला क्या करेगा । इसके लिए बारहवा खिलाड़ी उतारा जा सकता है । वह बोलिंग और विकेट कीपिंग के अलावा फील्डिंग भी अभी जगहों पर नहीं कर सकता । स्लिप, गली, स्क्वायर लग, मिड आन, और मिड ऑफ जो जगहें बल्लेबाज के नज़रों में होती हैं वहां उसे नहीं छड़ा किया जा सकता । उसकी गिनी चनी जगहें हैं सिर्फ बाउंड्री साइन लाग ऑफ या लाग ऑन, मिड

विकेट आदि। यानी जहा जोहर निधाने का मोका कम होता है लेकिन दौड़ना ज्यादा पड़ता है। अब जिसम सिफ खेल की सजा भुगतनी हो उनके लिए कौन अपने आपको पेश करेगा। इसीलिए शायद बारहवें खिलाडी का ईजाद हुआ था। इसके लिए हमारे मिथाडा मास्टर खेल देखने आये किसी भी लडके को खड़ा कर देते। बेचारा खेल देखने स भी गया अगर विपक्षी टीम तगडी हुई तो मुफ्त म पिदा। लडके इस सम्मान से दूर भागते थे।

एक शनिवार का सिधाडा मास्टर की नजर मेरे ऊपर बैठे पड़ गयी, मैं नहीं जानता। शायद एक कारण यह था कि मैदान म उतरते वक्त मैं ही सबसे जोर शार से अपनी टीम का बक अप कर रहा था। या शायद यह भी हो सकता है कि उस दिन मैं स्कूल ड्रस क बजाय अपने बड़े भाई की वह सफेद कमीज पेंट और ब्लेजर पहनकर गया था जो अब उहे तग माने लगी थी। मैं बिल्कुल क्रिकेटर लग रहा था।

विपक्षी टीम, मिर्जापुर क्रिकेट क्लब को लोग मजाक मे एम० सी० सी० जस मशहूर नाम से पुकारा करते। उसम बी० एल० जे० कालिज क डी० डब्ल्यू० फामर, कलक्टर के पशकार मोहिते साहब, पुलिस टीम के शाकिर अली जैसे जिले के मशहूर क्रिकेट खिलाडी खेला करते। लेकिन 'क्रिकेट बाई पास' की कहावन चरिताय करते हुए जैसे वेस्ट इंडीज या आस्ट्रेलिया तक की टीम कभी कभी उछड़ चुकी हैं, उसी तरह कुछ उस दिन उसक साथ भी हो गया। यहा तक कि टास भी हमन जीता और पहले बल्लेबाजी के लिए उतरे। खेल एक एक पाली ही होता था। हमार सिधाडा मास्टर ने दो चौका की मदद स छत्तीस शानदार रन बनाए जिनम अठ्ठाइस दौड़कर मन पूरे किय थे और एक जाने के कारण बिना आउट हुए रिटायर हो गय। हमारे सार खिलाडिधाने मिलकर एक सौ चालीस रन बनाय।

फील्डिंग के वक्त मेरे खेलने की भी बारी आ गयी। पचराहट के मारे दिल बुरी तरह धडक रहा था। मेरे साथ दया यह की गयी कि कच्चा समझवर कप्तान ने मुझ बाउंड्री लाइन पर खड़ा कर दिया जहा चोट लगने का खतरा सबसे कम था। लेकिन साहब मुझे लगा कि सारे शाट उसी ओर आ रहे हैं। बल्लेबाजा का ऐसा करना उचित भी था, क्योंकि उहे पता था कि हमारी फील्डिंग उसी जगह सबसे कमजोर थी।

एक दो गेंदें समाग से मेरे पैर स लगकर रुक गयी और फिर लडको के बक-अप करने से मुझे भी कुछ जोश आ गया तो कुछ जोरदार शाट मैंने अपन जूत या हाथ से काफी कोशिश करके रोक दिय। और एक बार तो बमाल हो गया। विपक्षी टीम के सबसे छतरनाक खिलाडी शाकिर अली के बल्ले से लगकर एक बार गेंद लड्डू की तरह मेरे हाथ म आ रही और ये कैच आउट हो गय।

तात्पिकी की जोरदार गडगडाहट हुई सीटियां बजी और कुछ लोगो ने मुझे बाहों म भरकर उठा लिया। शायद मार शाकिर क सिफ पाच रन बन य। हमार मदबाजा शाहनवाज और दीना न जी० डब्ल्यू० फामर का बीस रन बनत-बनते आउट कर दिया था। माहित साहब और एक दूसरे जोरदार खिलाडा मिस्टर रमन जा कभी पचास रन बनान के पहले आउट नहीं होत थ स्टम्प और लेग बिफार बिगट हो गय। उनक कप्तान

जोहर साहब आखिर तक डटे रहे लेकिन सत्रह रन से ज्यादा नहीं बना पाय। सारी टीम बयासी रन पर लुढ़क गयी और हम अट्ठावन रनों से शानदार जीत की खुशी मनात घर लौटे।

बस उसी दिन मेरे भाग्य का फैसला हो गया। मैं अपनी टीम का स्थायी सदस्य हो गया लेकिन उसी जगह जहाँ खेला—बारहवा खिलाड़ी। आखिर हमारी टीम में किसे हटाकर मुझे जगह दी जाती। लेकिन टीम में मेरा रहना जरूरी था। जब तक स्कूल में रहा इसी जगह पर खेलना पड़ा, अगर इसे खेलना कहा जा सके। न सिंघाड़ा मास्टर का खेल रुका और न मेरी जगह ही बदली।

दो साल बाद कालेज पहुँच गया तो सोचा, अबो मुसीबत दूर हुई। पर वही हमारे स्कूल का साथी शाहनवाज भी पहुँचा जो पहले ही क्रिकेट खिलाड़ी के रूप में मशहूर था। वही क्रिकेट का कप्तान चुना गया, और बारहवें खिलाड़ी का सौभाग्य फिर मेरे गले पड़ गया।

पर यह कहना बिल्कुल गलत है कि बारहवे खिलाड़ी का कोई शोहरत नहीं मिलती। कालेज के ही मरथे अपनी टीम के साथ कई शहरों का दौरा किया। कितना ही मैचों और टूर्नामेंटों में हिस्सा लिया और एक बार जब हमारी टीम ने अन्तर कॉलेज टूर्नामेंट जीत लिया तो सारे खिलाड़ियों के साथ फोटो भी खिंची जो कॉलेज की पत्रिका में छपी और यह सब बिना खेले!

फिर एक बार तो गजब ही हो गया।

मुझे जिला टीम से बुलावा मिला था हालाँकि उसी बारहवें खिलाड़ी की जगह पर जिसे अभूतमन मदान में नहीं उतरना पड़ता।

मेरी स्थिति खुशी और दुख के बीच झूला झूलने जैसी हो गयी। खुशी जिला टीम में जगह मिलने की और दुख बारहवा खिलाड़ी ही बना रहने का। मन में आया यह निमंत्रण ठुकरा दूँ। पर आखिर तो खिलाड़ी ठहरा। मेरे निजी क्षोभ पर खिलाड़ी भावना ही विजयी हुई। इनकार करने से हमेशा के लिए खेल के दरवाजे बंद हो जाते, स्वीकार करने से शायद आगे कभी मौका मिल जाता। सच्चा खिलाड़ी कभी उम्मीद नहीं छोड़ता, और अब तक खिलाड़ी तो मैं बन ही चुका था।

मुझे बाद में पता चला—इसमें भी मेरे पूज्य गुरु सिंघाड़ा मास्टर का ही हाथ था। जिला टीम की चयन समिति को उन्होंने मेरे नाम की सिफारिश करते हुए कहा था कि रफा इज द बेस्ट टैलेन्ट मैम—“किरपा सबसे अच्छा बारहवा खिलाड़ी है। ऐसा बारहवा खिलाड़ी जो कभी ग्यारहवें पर आने के लिए नहीं झगड़ता या जो इतना धैर्य का धनी है कि उसे आगे बढ़ने की कोई जल्दी नहीं है।

सचमुच इसके बाद से मेरे लिए खेल के दरवाजे खुलते गये हैं और चाहे बारहवें खिलाड़ी के रूप में ही सही आज मैं जो कुछ हूँ अपने इसी गुण की बदौलत जिसे मेरे गुरु ने बहुत पहले ही पहचान लिया था।

सबसे पहले तो यही कि मैंने कभी ग्यारहवा दसवा या आठवा नौवा खिलाड़ी बनने की कोशिश नहीं की। और जब भी कभी फील्डिंग का मौका मिला पूरे जी-जान से

मगन सभालन म जुटा रहा । अच्छे बल्लेबाज अच्छे क्षेत्र रक्षक भी हो यह जरूरी नहीं । और खेलो म कभी कभी चोट तो लग ही जाती है । अवसर हमारे किसी ऐसे बल्लेबाज को कप्तान फील्डिंग के समय बैठे देत और मुझे उतरना पड़ता ।

फाइनल प्रदेश की राजधानी के सबसे मशहूर क्रिकेट मैदान में खेला जा रहा था । हर टीम म प्रवेश स्तर के खिलाड़ी थे और खेल के नतीजों के आधार पर अगले रणजी ट्राफी के लिए नय खिलाड़ी भी चुने जाने थे । हालांकि चुनाव हमेशा इसी आधार पर नहीं होता । हमारे स्टार बल्लेबाज रमन दूसरी इनिंग म पचहत्तर रन बनाने के बाद आउट हुए तो शाट मारने के आदाम म कंधे के बल गिर पड़े और फील्डिंग के वक्त मैदान म उतरने के सामक नहीं रहे । उस दिन कुछ कमाल मैन भी दियाया । लाग ऑफ पर एक गद मरे हाथ म आकर भी छूट गयी, लेकिन बमीज के खुले कालर म फमकर अटक गई जिसे मैन फूर्ती स उछाल कर फिर फेंच कर लिया । किसी अखबारनवीस न इसकी फोटो खींची जो अगले दिन एक अखबार में भी छप गयी ।

अपनी उस विचित्र मुद्रा की मैंने कल्पना भी नहीं की थी । गेंद को उछालकर लपकते हुए मैं पीठ के बल लगभग दोहरा हो गया था । मैच हम फिर भी हार गये । लेकिन प्रदेश की टीम के लिए नय खिलाड़ियों के चयन के समय किसी को बरी फेंच लेने वाली फोटो याद रही । “उसका कोई बैटिंग रिकार्ड नहीं है” । किसी ने एतराज किया । “बैटिंग रिकार्ड नहीं है ? वह टवल्लय मन बा” । ‘आसराइट, सेट हिम बी द टवल्लय मन देन’ । कोई अपनी पसंद को आसानी से नहीं छोड़ता और बारहवें खिलाड़ी के लिए एतराज भी किसे होता । ता इस तरह जहा रमन या शाहनवाज नहीं चुने जा सके वहा मैं चुन लिया गया, बाहे वाग्हवें खिलाड़ी के रूप म ही सही ।

किसी दिन टेस्ट टीम चुनने वालों की निगाह इस नाबीज किरपा पर जरूर पड़ेगी इसका मुझे पूरा विश्वास है क्योंकि जिस जगह का म खिलाड़ी हू वहा मेरे स्टम्प जल्दी उखड़ने वाल नहीं है । स्टम्प तो उनके उखड़ते है जिहे सचमुच खेल दिखाना पड़ता है । जिनमे कभी एक गद बा भी सामना न किया हो उसक स्टम्प कोई क्या उखाड़ेगा ।

इसके बाद की बरी योजनाएं सुनिश्चित है । एक बार टेस्ट खिलाड़ी बनन भर की देर है और अगर न भी बन सका ता कोई हज नहीं । प्रथम श्रेणी का खिलाड़ी तो हू ही । चार पांच साल बाग तोसवा जन्मदिन आठ ही । प्रथम श्रेणी के खेल से अवकाश देने की घोषणा कर दूंगा । खिलाड़ी साथी भावना के घनी हाते हैं । व मेरे सहायताय जहूर कोई बड़ा मच आयोजित करेंगे जिसमे क्रिकेट के कितने ही सितारे भाग लेंगे । और अपना विदा मच खेलकर मैं एक खासी रकम की बँली के साथ रिटायर हो जाऊंगा । हो सकता है कोई प्रतिष्ठान एक अच्छी नौकरी भी दे दे । किसी खिलाड़ी का इसमे अच्छा भविष्य क्या होगा ।

मर हमदद बेचारे नहू बाबू यह सब नहीं जानते । इसीलिए वे मुझे नाम के अक्षरों म हेर फेर कर मेरे खेल जीवन म प्रगति की कामना कर गये है । पर जसा मैंने बताया, मैं उनकी सलाह नहीं मान सकता । सिफ इसलिये नहीं कि मुझे सख्याआ के जादू में विश्वास नहीं है बल्कि इसलिये कि मैं खेल में प्रगति का खतरा नहीं उठा सकता । क्योंकि तब मैं जानता हू, मेरे स्टम्प बहुत जल्दी उखड़ जायेंगे ।



## हाकी से क्रिकेट तक

### शौकत थानवी

स्कूल के दिना में हम हानी खेला करत थे और कुछ अच्छा ही खेलत थे। हम स्कूल की उस टीम में ले लिया गया था जो टूर्नामेंट खेलनेवाली थी। चुनाचे हम टूर्नामेंट के मंचा में खेले और सौभाग्यवश हमारी टीम फाइनल में पहुँच गयी। पहुँच क्या गई यत्कि जीत ही जाती, अगर हमारी नजर ऐन उस वक्त जबकि हम जासानी से गोल बचा सकते थे दशको में खडे अपने अम्बा हजूर पर न पड जाती जो आय तो थे मँच देखन, मगर आखें बाद किये बडबडा रहे थ। कुछ अजीब करणामय सा चेहरा बना हुआ था उनका। हमन देखकर मन-ही मन कहा कि ये आज कहा आ टपके और उधर शोर हुआ गोस हा जाने का। इस शारस हम भी चौंके और अम्बा न भी आखें खोल दी। फिर कुछ ऐसी चौपनाक नजरो से उठोने दखा कि हाकी से तवीयत उचाट करके रख गी। अब हमारी टीम गाल उतारने के लिए जोर लगाती है मगर लगता है कि उस तरफ की टीम के किसी खिलाडी के अम्बा हजूर दशको में थे ही नहीं। नतीजा यह हुआ कि खेल खत्म हो गया और हमारी टीम हार गयी। अब जिसे देखिए वही हम इस हार का जिम्मेदार ठहरा रहा है।

अब किसी को हम क्या बताते कि हम पर क्या क्यामत गुजर रही थी। उस समय लानते बरसती रही हम पर और हम सिर झुकाये सब कुछ मुना किये इसलिये कि कुसूर अपना ही था। दूसरे इस लानत मसानत की परवाह किसे थी? दिल तो उस वक्त की सोच सोचकर घडक रहा था जब घर पहुँचकर अम्बा हजूर के सामने पशी हागी। बामुश्किल उस मजमे से जान बचाकर थके हारे घर पहुँचे तो डयोडी में कदम रखते ही गरजदार आवाज सुनाई दी, 'मगर मैं पूछता हूँ कि मुझे आज तक क्या न मालूम हुआ कि साहब जादे को खुदकुशी करन का यह शौक भी है? तुम तो यह कहकर छुट्टी पा गयी कि यही हौता है खेलकूद का जमाना है।

अम्मी जान न करमाया ता क्या गलत कहा मैने? किसके बच्चे नहीं खेलते?'

अम्बा हजूर ने मेज पर घूसा मारते हुए कहा, 'फिर वही खेल। यह मोत का खेल है—मोत सा। गोलिया की बौछार होती है हर तरफ और खुदा ही खेलन वालो को बचाता है। जसगर अली का नौजवान मडक़ा। हाय क्या तदुश्स्ती थी उसकी। इस खेल की मेंट चड गया। कलेजे पर वह पत्थर का गेद लगा कि सास भी न ली और जान दे दी। अगर कुछ हो जाय उसक दुश्मना का तो तुम्हारा क्या जायेगा? मैं ता हाय हाय

करके रह जाऊंगा दोनों हाथ मलकर।”

अम्मी जान ने कहा, “अस्लाह न करे ! ऐसी बातें जबान से भी न निकाला । आयगा तो समझा दूंगी कि यह जान जोखिम वाला खेल न खेला करे ।”

अब्बा हुजूर ने निजयात्मक अंदाज में कहा ‘ मैं तय कर रहा था कि इस अलीगढ़ में दूंगा, मगर अब तो जब तक मुझे पूरी तरह यकीन न हो जाये कि साहबजादे का इन घनरनाक शगला से कोई वास्ता नहीं है, तब तक असम्भव है ।”

हमा मन ही मन म कहा, “यह तो गजब हो गया । यहा इसी उम्मीद पर जो रह है कि अब अलीगढ़ जायेंगे, होस्टल में रहेंगे, कालिज में पढ़ेंगे । और स्टूडेंट लाइफ का असली लुत्फ तो अब आयेगा, पर इस हाकी से छुदा समझे, इस नामुराद ने पानी फेरकर रख दिया । अब डयोडी में खड़ा रहना असम्भव हो गया । हिम्मत करके कदम उठाया और इस तरह अब्बा हुजूर के सामने आ गये मानो कोई बात ही नहीं है । वे तो इतजार में बैठे ही थे । देखत ही सम्बोधित हुए, ‘ मिया जरा बात ता सुनो ! यह हाकी कब में शुरू की है ?”

अज किया, ‘ जी हाकी, हाकी से तो दिल खट्टा हो गया आज । अब कभी जो मैं यह खतरनाक खेल खेलू । अम्मी जान भला मुझे क्या मामूम था कि यह खेल ऐसा खतरनाक होता है । मैंने तो आज से कान पकड़ लिये बल्कि आज तो यहा तक हुआ कि एक बार गेंद अपन आप मेरे करीब आ गयी कि तुम मेरे पास नहीं आते तो मैं तुम्हारे पास आ रही हूँ, मगर मैंने उसको डर के मारे छत्रा तक नहीं कि न जाने क्या बारदात हो ?”

अब्बा हुजूर को सोलह आने यकीन हो गया कि साहबजाद जाती तौर पर वैसे ही कायर है जैसा व चाहत हैं । और पहले की तरह अलीगढ़ जाने का प्राग्राम बनता रहा । जहा तक हाकी से तोबा करने का बिस्मा है वह भी झूठ था । एक तो रियायती हैसियत स इस स्कूल की पहली टीम में लिये गये थे । दूसरे फाइनल मच में विरोधी दिशा से आन वाली गेंद के साथ जो अठलाक बरत चुके थे, उसके बाद यह सवाल ही पदा न होता था कि फिर भी हमें टीम में रहन दिया जायेगा । इसलिए यह तोबा करने वाली बात कुछ सच ही साबित हुई और हाकी से बाकई छुटकारा मिल गया ।

अलीगढ़ में दाखिला लेने के बाद इस किस्म के जान जोखिम के खेलों के अलावा और भी असह्य मनोरंजक शगल मिले । दिल कुछ ऐसा लगा कि हिसाब जो लगाया तो सिफ चार साल की बहार थी ।

जो किताब होशियार छात्र एक साल में पढकर खत्म कर डालत हैं, उन्हें हम मन लगाकर दो साल में खत्म कर रहे थे कि सिर पर यह पहाड़ टूटा - अब्बा हुजूर की उम्र दगा दे गयी और हम कॉलेज छोड़ना पडा । मगर इतने दिना तक कालिज में रहने का नतीजा यह हुआ कि अपन शहर में एक किस्म की घाक सी बठ गयी । दोस्तो-रिश्तेदारों को जब कालिज के किस्से सुनाने बैठ जाते तो बड़ा असर हाता सब पर । इही किस्सा मे मे एक किस्सा त्रिकेट के बारे में भी था कि कालिज छोडन स हमें ता सिफ यह नुक्सान पहुंचा है कि तालीम अधूरी रह गयी । मगर खुद कालिज को यह नुक्सान पहुंचा है कि अब मुदत तक इस त्रिकेट का कप्तान न मिलेगा । संयोगवश यह किस्सा

स्पानीय क्रिकेट टीम के कप्तान साहब का मुना रहे थे, जिनका यह खबर न थी कि क्रिकेट टीम के साथ स्वयं अपने खच से इधर उधर जान का इन्फार्मता हम हुआ था मगर आज तक क्रिकेट का बल्ला छून भी नौबत न आयी थी।

अतः टीम के कप्तान साहब न कहा, "क्या बात है साहब अलीगढ़ की टीम की, तो गोया आप कप्तान के उसने "

अज किया 'जिदगी' मुसौबत में थी साहब। आज टीम बम्बई जा रही है तो बल्ले दिल्ली और परसों बल्ले। दो बार तो विनाशित जान के लिए भी इमरार हुआ। बड़ी मुश्किल से जान छुड़ाई। अपनी बात यह थी कि एक बम्बई में एक भाई का मच हुआ। इतिफाक से सबसे पहले मैं ही खेलने गया। अब जनाब हुआ यह कि मरे अलावा दस के दस खिलाड़ी आउट हो गए और मैं सात सौ रन बनाकर नाट-आउट वापस आया "

कप्तान साहब ने गोया आउट होते हुए कहा, "जी। क्या कहा, सात सौ रन नाट आउट।"

एक हफ्ते के बाद व कुछ क्रिकेट के खिलाड़ियों का एक प्रतिनिधि मंडल लेकर तशरीफ लाय। सबसे इस सेवक का परिचय कराया गया, मानो महज हमारे भरोसे पर टीम टूर्नामेंट में दाखिल कर दी है और तब यह किया है कि कप्तान आप ही रहें। लाख इकार किया, बहुत कुछ समझाया कि क्रिकेट छोड़ें हुए मुद्दत हो चुकी है, मगर तोबा कीजिए, यकान कौन करता था।

दुर्भाग्य से पहला ही मैच उन अंग्रेजों से हुआ, जो सब पूछिए तो इस खम के वाप है और उनके गेंदबाज ऐसे जालिम कि गेंद क्या फेंकते थे गोया तोपगोला फेंक रही हो। टास हम जीत चुके थे और हमारी टीम खेल रही थी। खेल क्या रही थी बाद मारी कर रही थी। चार खिलाड़ी आउट हो चुके थे और रन कुल आठ बन था। महा यह हाल कि एक तो दिल का मजबूत ही है, दूसरे न भी होता तो जाहिर है कि इज्जत-आबरू के अलावा यह तो कुछ मौन और जिदगी का सवाल बनता जा रहा था। अगर इन जालिमों की गेंद जरा भी इधर उधर हो गयी तो अब्बा हुजूर की आत्मा से जब मुलाकात होगी तो वे क्या कहेंगे कि क्यों बेटा, यही बायदा था तुम्हारा। मगर सवाल तो यह था कि अब कर ही क्या सकते थे? छठे खिलाड़ी के आउट हात ही अब हम जाना था। शहादत का कसमा पढ़कर लेग-माइ बघवाये, जिस तरह दूसरों ने बेंट सभाला था हमने भी बेंट सभाला और अब जो अपने साथी खिलाड़ी के साथ चले तो मजबूत ने कैप्टन इन'का नारा लगाया और तालियों से वातावरण गूँज उठा। इन तालियों से दिल और भी डूबने लगा। बिल्कुल यह लग रहा था जैसे किसी खूनी को फाँसी के तहत की ओर ले जा रहे हों। दिल में तरह-तरह के क्लेश आ रहे थे। हमारी विरुद्ध में क्रिकेट की मौत लिखी थी। राह में पना हो गए तो इतने दशक जनाजे की नमाज के लिए मिल जायेंगे।

अब जो गेंद फेंकने वाले शतान की देखा तो जी चाहता कि चक्कराकर गिर पड़े लगता था जैसे एक बड़ा सा चुन्दा सामने पड़ा हो। वह उस समय ज्वालामुखी

नजर आ रहा था। मन ने कहा, 'इसकी गेंद से हमारी मौत हो गयी तो जानत तक रन बनाते चले जायेंगे। हिम्मत करके बैट पर झुके। उधर वह गेंद लेकर बढ़ा ही था कि हम फिर पड़े हो गए और मौत कुछ देर के लिए मुस्तवी हो गयी, पर बकर की मा आखिर कब तक घेर मनायेगी। खेलने के लिए तैयार ही होना पड़ा और बल्ले पर झुक-कर आगे रन कर ली। दूसरे ही क्षण महभुस हुआ जैसे हाथा म बिजली सी दौड़ गयी। मजमे ने बाह बाह का शोर मचा दिया। भालूम हुआ कि गेंद आयी और बल्ले को छूकर तजी से निकल गयी। लोगो को गलतफहमी पैदा हुई कि यह हिल हमारी उस्तादी का नतीजा है चार रन क्या मरुवाह बन गए। काश! एक ही रन बना होता और हम उस खौफनाक गेंदबाज से बच गए होते। तबीजा यह हुआ कि फिर खेलने के लिए तैयार होना पड़ा और जी बड़ा करके अबकी बार तय बन लिया कि ऐसी भी क्या बुज-दिली भरना ही है तो नाम बरके मरेंगे। अबकी हिट लगायेंगे। चुनाचे खड़े हो गए। मजमे ने शोर मचाया। साधिया ने परेशान हाना शुरू कर दिया। स्वयं विराधी खेलने वाला को विस्मय हुआ। हम अपना इगद से बाग न आय। अब जा गेंद आयी और हमन हिट लगाया तो सारा मजमा फील्ड में टापिया उछालता हुआ चला आया। कह-कहो से फिजा मूज उठी। होश में आने के बाद पता चला कि कैच करने वाले ने बजाय गेंद के बल्ले को कैच किया था और गद स्वयं लेग गाड में सुरक्षित थी। विरोधी टीम इसे अपना अपमान समझ रही थी कि यह खेल नहीं हो रहा था, बल्कि उसका मजाक उड़ाया जा रहा था। बामुश्किल उन लोगो को समझाया गया कि प्रविटस छूटी हुई है, वगना य जलीगठ की टीम में कप्तान रहे हैं, जो सात सौ रन बनाया करत थे। अपायर ने पक्षपात से काम लेकर हमको आउट करार दिया और हम उसी हालत में उसी वकत घर पहुंचा दिए गए।

## विवलडन मे वल्ले और दल्ले

### जे पी डॉनलेवी

जून म माट्री घासवाली एक् श्रीमकालीन घाटी । ऊपर का मूरज अपनी धूप नीचे बिखेरता है और नीचे के लोग रायदार सफेद गेंद को आगे पीछे दागत हैं । घास के उस छोटे से अखाड़े म लोग चिल्लाते हैं—ठठलपूस, सब फस्ट सर्विस फाल्ट और शात रहिए । और मैं उसी असहनीय उदासी म डूब जाता हू जा कोई भी खेल मेरे दिल मे पदा कर दता है ।

दि ऑन इग्नड क्लब के मदाना म म लानटेनिस चम्पियनशिप के मजेदार दिन है । सुनहरी जमाना टागावाला विवसडन पखवाडा । कोट म और कोट म बाहर भी वही टागें । और मैं अपनी सफे टागो से धीरे धीरे चलता हुआ ताजा ताजा रंगे हुए चम चमात दरवाजे वाल घरा के बीच से गुजरता हू, इन घरा मे भूरे आलावाली औरतें शात दोपहर बाद के समय म बच्चा की गुजती आवाजो के बीच छनो पर बठी चाय पी रही है । एक भद्रजन सडक के किनारे उबडू बठे निवृत्त हो रहे है ।

पूरा स्टेडियम गहरी हरी और काली कुत्तिया से भरा है और उन पर बठे हैं दौलतमद और उत्सुम दिल । मेरे जैसा एक् उदास दिल भी वहां आन ही वाला है । पांच शिलिंग इन के लिए एक् लबी सीमट की सुरग मे से गुजरता । चन्नडार के बाद वह ध्यान जहा पसा पहाड की शकल म जमा हो रहा है । अचानक सभी का ध्यान गलियारे की ओर चला जाता है । जहा मे किमी जमाना जिस्म ॥ बहुत सज, उत्तेजित गध निकल कर फल रही है । उसम कस्तूरी की पायल कर देन वाली गध है । नीस गिना प्रति औस की दर से कई भुगध भरे पास से गुजरती हैं । फूलदार पोशाकें और वास्यवर्णी चक्तेनार चेहरे । मातिया की दमन्यानी आलाए । तोनिया वाले टोप डेर सारी प्युशिया नग जिस्म और अजनवियत ।

दा बज गए है । मैं झूली सडकिया व बीच पिचक रहा ॥ । लडकिया एक्-दूसरे व कधा पर रचकर कायनम का झीरा पड रही हैं । सभी स्क्ल की युनिफाम स हैं । व बिना भरी उअर का ख्याल किए मुझ धनिया रही है । इतनी कम उअर म टेनिस के प्रति उनको यह दिनचस्पी भरी समझ से बाहर है, सम्भवत उनक भा बाप उह आदमिया से दूर रखत होंगे । निर्णयिक बाहर निकल आए है । उनके कपडे साल और गुछ के पीले है । उहाने आकर चारो ओर दखा । घाम का मैदान । प्रतिमागी सफे कपड पहन है ।

रफरी अपनी आपने वाली छड़ी लेकर जाली के पास आ जाता है। फोटोग्राफर अपने कैमर तयार कर रह ह। गेंद उठान वाले लडके धपनी और 1 री कमीजें पहन अपने हाथों का पीछे पीछे बांधे पजा के बल खड़े हैं। उह खिलाड़ी के गदन हिलान, पलक झपकने के अर्थ और उनकी इच्छाओं को जानन का प्रशिक्षण मिला होता है।

और तभी अचानक तालिया बज उठती हैं। शाही छतरी के नीचे से निकलकर खिलाड़ी बाहर आ गए हैं। अपने तम तलेवाले जते पहने चुस्ती से और बिना आवाज किए दापें बापें आगे पीछे उछल रहे हैं। कोई झुन रहा है, तो कोई कूद रहा है। इस खेल की सज गति का कारण मुस्ती कोई नहीं दिया सवना। कई तरह के और कई आकारों के खिलाड़ी आत हैं। कई तरह की उनकी सनकें हाती है और कई तरह के आचरण का लोग करते है।

आता अब जग टेनिम खेल लें। खेल शुरू करने की कोई जल्दी नहीं है अभी तो वे अपन केहरे पर बिना किसी तरह के भाव लाए उछलकर सनसनाते हुए शांट लगा रहे है। यह काम तब तक चलता रहता है जब तक अपायर अपनी ऊंची कुर्सी पर बैठकर स्कोर शीट खोलकर माइक पर फुसफुसाते हुए कह नहीं देता, "क्या आप तैयार हैं ?" गेंद पकड़ने वाले लडके रेफ्रीरेटर का ठकना खोजते है गेंद बाहर निकल जाती है। ठंडी और भरपूर उछालवाली। य उन खिलाड़ियों के खेलने के लिए तयार होती है जो दुनिया का हर काने से यहां एक निश्चित तामकम तक ठंडा किये इन रोयेंदार गाला को धनन के लिए आए हैं। बड़ा सम्मोहर विचार है। पूरे दो हफ्ते मैं इस बात का इतजार करता रहा कि कोई तो इन गेंदों के गम होने की शिकायत करेगा।

शांत रहन की पुकार होती है। स्कोरबोर्ड की रोशनिया जल जाती है। सारी निगाहें उस पवित्र हरिन जाचल पर केन्द्रित हो जाती हैं। गेंद पकड़न वाले लडके जाली के पास पजा के बल बैठ जात है ताकि उठकर भागने और गेदे लपकने से देर न लगे। सविस करने वाला खिलाड़ी सीमा रेखा पर सावधानी से पाव रखे निशाना लकर तयार हा गया है। मुपे लगता है जैसे वह अपन विरोधी से कह रहा हो, "दोस्त अगर तुम गद को भी देख लो तो बलना अडाने की कोशिश न करना क्योंकि यह तुम्हारे बगल से हाती सीधी निकल जायगी।" उसका विरोधी सदेश पाकर थोड़ा झुकता है, अपनी मजबून पेशियों को थोड़ा बसता है उछलता है, सिर पीछे घुमाकर अपने बल्ले के दोनों तरफ देखता है और फिर बल्ला पीछे कर लेता है, जैसे कह रहा हो, "दोस्त मेरे रिटन लात्र से जब गेंद किसी चौध की तरह तुम्हारे बल्ले से टकरायगी तो तुम उसे कोट से बाहर जान से रोक नहीं पाओगे।" यह कहना तो व्यथ ही हागा कि उस अनकहे वार्तालाप को दशकों की भीड़ नहीं पकड़ पाती।

पर यहां एक खिलाड़ी भावना भी है। अति मंत्री भाव का प्रदर्शन भी है। जीतने वाला हारन वाले के पास जाल तक आकर हाथ मिलाता है। दोनों एक दूसरे के कंधों पर हाथ रखे कोट से बाहर आत ह। खेल जब पूरी गर्मी में हा उस समय भी विरोधी के ड्राप शांट की खूबमूरती की कद्र की जाती है। ऐसी स्थिति में दशका की भीड़ और करती है और तालिया बजाती है। तब यह शाट लगाने वाला आभारपूर्वक कुछ गुन

गुलाना हुआ चेहरे की सारी भंगिमाओं का पीछ डालता है। ऐसा मरक वह दशकों का जताता है कि अभी तुमन दया ही क्या है। वह चीज तो तुमन देखी ही नहीं है जिसके कारण भरपूर जवान औरतें मुझ पर मरती हैं।

एक दिन के बाद दूसरे दिन खिलाड़ी प्रतियोगिता से बाहर होते रहते हैं। अधिक-से अधिक लोगों का जमाव सेंट्रल कोर्ट की ओर बढ़ता रहता है। बाहरी काटों में अब प्रसिद्ध नामों के न खेलन के कारण वहां दशकों की मर्यादा भी घट जाती है।

इन अंतिम दिनों की शाम भगवान उदासी का समय होती है। सूर्य पहले स्टण्डा के पार और फिर दूर पेड़ों की छुनगिया के पार जाकर अस्त हो जाता है। मर ह्माल से इसका कारण यह विचार है कि बिबलमदन मेर बिना भी चलता रहेगा। मैं बाउ के सहारे खड़ा खिलाड़ियों का गुजरता हुआ दृश्य देखता हूँ। एक दरार के तान से मुझ एक शोर मा सुनाई देता है। यह पानी की टकी के बगलवाले बाहरी कोर्ट से आ रहा है। मैं एक सुनसान गलियारे से गुजरता हुआ उस ओर बढ़ता हूँ। इस उदासी के बीच सगरी की तरह खड़ी पानी की उस टकी के पास पहुंचने के बाद मैं एक डबल्स मैच में पहुंच जाता हूँ। एक ताजगी मेरे भीतर प्रवेश करने लगती है। छोटे छोटे पैरा वाल दो हसी दो लम्बे परो वाले अमरीकियों के साथ खेल रहे थे। गठील रूसी शरीर कोर्ट में इधर-उधर घुलावे भर रहे हैं। यह कुछ अजीब सा लगता है पर घुरा नहीं। तभी मुझे मन्गोलिया सेट से सुगंधित आवाजें सुनाई देती हैं। वे ना पूव से आय इन खिलाड़ियों के परछावे ही उड़ाये दे रही हैं। अब मुझसे यह टेनिस सहन नहीं हो रहा है। मैं उन डर कोर्टों के बीच से गुजरता हुआ निकल जाता हूँ। मैं प्रतियोगियों के बैठने के स्थान के पास से गुजरता हूँ जहाँ रंगीन छतरिया के नीचे बैठ के शरीर भी रहे हैं। मैं देख रहा हूँ कि खिलाड़ी अपना सामान बांध रहे हैं। मैं उनके पास जाकर उनसे पूछना चाहता हूँ कि क्या उनकी इच्छा रोन की नहीं है। रही है? बुकना पाइकर रान की? ताकि रास्ता पर पड़े तुझे मुझे टिकट उनके आसुआ से भीग जायें। मैं थोड़ा तिरछा चलता हुआ उनके बराबर आ जाता हूँ। वहां उनकी आवाज में व्यावसायिक चमक दपकर मैं चकित हूँ। अभी उन्हें बारसिलोना जाना था और रास्त का चर्चा उन्हें दे दिया गया था।

तालिया की आवाजें आ रही हैं। मैं जानता हूँ कि भीतरी काठ के मध्य में चांदी के कप और प्याले उन लोगों को दिए जा रहे हंग, जिन्होंने मच पाइंट पर, उन ठण्डी गेंद को अपना बल्ले की सहायता से सटीक ढंग से बेस लाइन पर अपने विरोधी की पहुंच से बाहर मारा होगा। चाय के स्थान में एक मफाई केमचारी कामज के प्याले समेट रहा था। प्रतियोगियों के कक्ष में दुनिया के दूसरे देशों में हान वाली प्रतियोगिताओं में जाने की तैयारियां हो रही हैं और स्कूली लड़कियां उनके आटोग्राफ ले रही हैं। बाहर मदान में नीले और हरे रंग के बैनरों के आवरणों से घास की सतह को ढका जा चुका है। पार्स कोर्टों के बीच में पानी की टकी अनेक गतरी की तरह खड़ी है। पिटी हुई घास और धूरी पड़ गई है। और मैं आखिरी बार पुरुषों के शौचालय में जाता हूँ। एक दिन पहले तब यह रेलवे स्टेशन की तरह लग रहा था।

## डॉन क्विग्नोट का विजय अभियान

सरवातीज

स्पेन के किसी गांव में एक पुरानी खाल ढाल के सज्जन रहते थे जिनके प्रिय साथी थे उनका दुबला पतला घोड़ा और शिकारी कुत्ता। वे और काम तो करते नहीं थे, इस लिए सामंती वीरो की गाथाएँ पढ़ने में ही अपना समय बिताते थे। इन गाथाओं में उन्हें रस मिलता गया और वे अपनी सारी जमीन जायदाद बेचकर इस तरह की गाथाओं वाली पुस्तकें ले आए।

धीरे धीरे उनमें भी वीर योद्धा बनने की इच्छा आयी। इसके लिए पहला काम उन्होंने यह किया कि अपने परदादा के जमाने के हथियारों और कवच को साफ करके चमकाया और उनकी टूट फूट की मरम्मत भी की। दूसरा काम था अपने घोड़े के नामकरण का। काफी माच विचार के बाद उसका नाम रोजिनाटे रखा गया। स्पेनी में इस शब्द का अर्थ होता है—'जो कभी साधारण था' याने अब वह असाधारण हो गया अब मैं आपका इन सज्जन का नाम बता दूँ। यह हैं डॉन क्विग्नोट। यहाँ पर हम डॉन के असंख्य वीरतापूर्ण कार्यों में से कुछ का ही जिक्र कर पायेंगे।

अपने विजय अभियान पर निकले डॉन क्विग्नोट एक सराय में पहुँचे। सरायवाला अव्यक्त दर्जे का धूर्त, समझ गया कि मेहमान का मस्तिष्क विकृत है। उसे टालने की गरज से बोला, यहाँ मैं अपनी तथा दूसरों की जमींदारी का उपभोग करता हूँ। यहाँ जो वीर योद्धा आते हैं, उनका आदर सत्कार करता हूँ। लेकिन दुख की बात यह है कि मेरी सराय में कोई ऐसा पवित्र स्थान नहीं है जहाँ आप अपना यह कवच रख सकें। निवेदन है कि आज रात आप उसे प्राणण में रखकर इसकी रखवाली स्वयं करें। बल हम किसी स्थान की व्यवस्था कर पायेंगे।”

बातचीत का सिलसिला खत्म हुआ और हमारा वीर योद्धा सराय के सामने वाले मैदान में आ पहुँचा और हुए से पानी निकालने के स्थान पर अपना सामान रखकर उसकी रखवाली पर डट गया।

दुधर सरायवाले ने और टिकने वालों से अपने नये मेहमान की मूर्खता का हाल भी बता दिया। वे लाग उसकी मूर्खता पर हँसन लगे। लोगोंने दख्खा कि कभी तो वह गंभीर मुद्रा में इधर उधर चलता है और कभी अपने भात के बस पर टिककर कवच को देखता है। रात हो गयी थी। आकाश में चंद्रमा उदित हो गया था। वह वीर अपने



काम में व्यस्त था कि उसी समय नज़र पड़ा हुआ एक हरकारा वहाँ अपना छप्पर घीन के लिए पहुँचा और योद्धा की भाँति वहाँ से हटाए बिना वह पापी नहीं ले सकता था। जस ही दस मिनट बाद नज़र अपनी भाग बढ़त हुए दया का चिन्नाकर जाता, अरतू तो कोई भी उद्दह वीर है तू मेरे जस थोष्ट वीर यादों में बचच को हाथ लगाने का साहस बस कर रहा है ? सावधान । अपन अपवित्र हाथों से छून की गलती न करना, बरना तारे दुस्साहस का परिणाम तारी मृत्यु होगी ।"

हरकारे ने बिना उसकी आर ध्यान लिए बचच के झण्डत की उठाया और दूर फेंक दिया। डाल बिगड़ोत भला यह हरकत कैसे गवारा करता । उसने अपनी काल्पनिक प्रेमसी डलसीनिया का स्मरण किया— दवि तुम्हारे दास का प्रथम अवसर प्राप्त हुआ है । उसकी मदद करना । अपन पुरुषात्म के प्रथम प्रयोग में मैं तुम्हारी कृपा और श्ला में वचित न होऊँ ।" इस तरह के उदगार को प्रकट करत हुए डाल बिगड़ोत ने उसके मिर पर पूरी ताकत से प्रहार कर दिया और वह हरकारा उसका परा का पास गिरकर छटपटान लगा । थोर यादों ने इसकी कोई चिन्ता न करत हुआ बचच का उठा कर फिर पुरानी जगह रख दिया और टहलते हुए पहरा देन लगा ।

इस घटना के थोड़ी ही देर बाद किम्मत का भारा एक दूसरा हरकारा अपना छप्पर का धाने के लिए वहाँ आया । उसे पहल पड़ी घटना की कोई जानकारी नहीं थी । पहला हरकारा अभी तक जमीन पर बेहोश पड़ा था । दूसरे ने भी जब बचच को हाथ लगाने की छप्टता की तो उस बार वीर यादों ने उसे तत्कालीन में शक्ति ध्यय नहीं की । केवल भान से उसके मस्तिष्क पर ऐसे प्रहार किए कि वह भी चीख भाँककर जमीन पर धिक्क गया ।

उसकी चीख सुनकर सगम के सभी लोग दौड़ हुए आय । इन लोगों को अपनी ओर आते देखकर डॉन बिगड़ोत ने अपनी डाल को सामने किया । दूसरे हाम से तत्काल चीख ली और अपनी काल्पनिक प्रेमिका को याद किया, "ए सोन्या का देवा मेरे दुबल हृदय को साहस और शक्ति प्रदान करने वाली डलसीनिया यही समय है कि तू साहसिक काम करनेवाला अपन दास को अपनी महत्ता की विरणों से प्रेरित करे, जबकि वह हम तरह अधानव साम्यिक काम में सलग्न है ।" इसक साथ ही उसक भीतर एक असीम शक्ति मंचार कर गयी । उधर हरकारों ने अपने सामिया की यह दशा देखी तो वे क्रोध से पागल हो उठे । पास जाने का साहस तो उन्हें न हुआ पर दूर से ही वे उस पर पत्थरों की वर्षा करने लगे । डॉन बिगड़ोत अपनी डाल से पत्थरों को रोकने की काशिश करता हुआ डटा रहा । वह बचच को वही छाड़कर भागता तो उससे वीरत्व का अपमान होता, उसने चीखकर कहा, बरसा दो डेले । बुरे में बुरा काम कर डालता । अगर तुम साहस है तो मेरे पास आओ और अपनी छप्टता का इनाम ले लो ।"

उसके इस बड़बड़ा से आक्रमण करने वाली में ऐसी दहशत समा गयी कि उन्होंने पत्थर फेंकने बन्द कर दिए । उसने उन पर अपनी कृपा अवश्य की कि उन्हें घायल मायिया का ले जान की अनुमति दे दी । इसके बाद वह पुन अपना रखवाली पर डट गया ।

चक्कियो की देखकर वह सक्कोपाका को बताने लगा, मित्र सक्को, सामन देखो, वहा कम रा कम तीन भयानक दैत्य हैं। मैं उनका मुकाबला करना चाहता हू। उनका काम तमाम करके उनके लूट के माल स हम लोग धनी बन जायेंगे। क्योंकि ये जायज पारितोषिक है। इस दुष्ट जोवो का सहार करना पुण्य का नाम होगा।

“कौन दैत्य ?”

‘जिहें तुम सामने लम्बी बाह फँनाये देख रह हो। उन घणित जातिया मे से कुछ को बाहें इतनी लम्बी होती है कि छह मील तक पहुच जाते हैं।’

“महामाय, जरा सावधानी से देखें, व दैत्य नहीं पवन चक्किया हैं और जिह् आप उनकी लम्बी बाह समझ रहे हैं, वे दरअसल उनके पख हैं। वहा से उनम गति पैदा होती है और व चक्किया चलती है।’

“यह तो सकेत है। तुम्ह साहसिक यात्राओ का कोई अनुभव नहीं है। वे दैत्य ही है। यदि तुम डर गय हो तो अलग जाकर प्रायना कर सा। मैं निश्चय कर लिया है कि उनके साथ द्वंद युद्ध करूंगा।’

इतना कहकर उसन अपन घोड़े रोजिनाटे को एड लगायी।

उनके निवट पहुचकर डॉन क्विगजोट ने चिल्लाकर कहा ‘खड़े रहो कायरों। नीच जोवो। एक बीर योद्धा को देखकर मंदान छोड़कर भागने की कोशिश न करना। मैं अकेला ही तुम्हारा मुकाबला करूंगा।’

सयोग से तभी एवा तेज हुई और चक्किया के पख चलन लग। यह देखते ही डॉन क्विगजोट चिल्ला उठा “नीच जातानो। यद्यपि तुम लोग ग्रेयरियस से भी अधिक अपने हाथा को हिला रह हो, तब भी तुम्ह अपनी उद्दता की सजा मिलेगी। फिर उसने बड़ी श्रद्धा के साथ अपनी प्रेमिका हलसीनिया को याद किया और प्रायना की कि इस खतर नाब अभियान मे यह उसकी सहायता करे।

इसके बाद उसने ढाल से अपने को ढक्कर अपना भामा ममाला और राजिनाटे का तज करके पूरे वग के साथ सबसे पहली पवन चक्की पर झपटन हुए उसके पख पर भाला चला दिया।

हवा के वेग स पख के घूमन के कारण भाला तो टुकड़े टुकड़े हो गया और वेग के कारण ऐसा जबरनस्त धक्का लगा कि घोड़ा और सवार दाना जमीन पर दूर जा गिरे। सक्कोपाका अपने स्वामी की सहायता के लिए खूबचर पर तजी स दोड़ा। उसने देखा कि उसके मालिक जमीन पर जा पड़े हैं। उनम उठने की सामर्थ्य नहीं है।

‘मुझ पर रहम कीजिये। मैंने पहले ही आपको सावधान कर दिया था कि य दैत्य नहीं पवन चक्किया हैं।’

मित्र सक्को, शात रहो, मुझे पक्का विश्वास है कि जो शैतान जादूगर फ्रस्टन मेरे मध्यक्ष बक्ष और पुस्तको को उठा ले गया है उसी न इन दैत्या का पवन चक्किया म बदल दिया है ताकि मैं विजय के गौरव स वचित रहू। लेकिन मैं स्पष्ट कर देना चाहता हू कि मेरी तलवार की तज धार के सामने उसकी सारी घूतता और चालबाजी अत म बंकार जायगी।’

‘भगवान करे ऐसा ही हो’ कहते हुए सक्को न अपने मालिक को उठाकर खड़ा किया और किसी तरह रोजिनाटे पर सवार करा दिया। चोट लगन के कारण रोजिनाटे भी लगझता हुआ चल रहा था।

## शतरज की चाल

### कुर्त वानगट जूनियर

बनल बत्ती के सामने पढ़ते व्यक्ति मौजूद थे जिन्होंने चहुर अनात भय से पीले हैं। यह थे और उनकी आँखें आधा निराशा की अवस्था से झिलमिल रही थी। उन व्यक्तियों में बनल की पत्नी मारग्रेट भी थी और उसका आठ-वर्षीय बेटा जेरी भी। बनल के चहुरे से अति व्याकुलता और व्यग्रता प्रकट हो रही थी। वह और उसके साथी कम्युनिस्ट गारिल्ला चौफ पी यंग के बच्चे थे। पी यंग जो बनल और उसके सभी साथियों की हत्या कराने के लिए तैयार था। बनल बत्ती उस समय पी यंग से ही मिलकर जा रहा था। बनल बत्ती अमेरिका का एक जिम्मेदार अफसर होने का कारण अमर्य दशों के लिए बड़ा महत्व रखता था। पी यंग में अपनी बात मनवान में असफल रहा था। बनल बत्ती ने उसे समझाना चाहा था कि कुछ विदेश और असहाय व्यक्तियों का घरकर उनकी हत्या कर देना अमानवीय क्रिया है लेकिन पी यंग की दृष्टि में मानवीय मूल्यों की कल्पना बिलकुल भ्रम थी। उसने बनल के सामने जिंदा बचन का जो एकमात्र प्रस्ताव रखा था उसे यह रहा बनल को स्वीकार करना था।

बनल को चुप देखकर आखिर उसकी पत्नी मारग्रेट ने उस पूछ लिया, 'हॉलिंग! क्या बात है? तुम चुप क्या हो?' यह कहते हुए वह अपनी जगह से उठ खड़ी हुई।

बनल काली बाजरा-बाजल से कदम उठाता हुआ मारग्रेट की ओर बढ़ा और बोला मैं इसलिए चुप हूँ कि मैं कोई अच्छी खबर लेकर नहीं लौटा।'

"हमारा अनुमान भी यही था" पास ही खड़े हुए यानचालक ने कहा।

"वह हमारी हत्या कर देना चाहता है। बनल बत्ती ने ऊँची आवाज में कहा और कुछ मणों के लिए सनाटा छा गया।

नहीं, उस ऐसा नहीं करना चाहिए।' बुद्ध वैज्ञानिक पास की आवाज गुंजी, यह मानवता के विरुद्ध है।'

"आप ठीक कहते हैं, पर मानवता मनुष्या में होती है। बनल बत्ती के स्वर में धीमी सी चुभन थी, जो बुद्ध वैज्ञानिक ने अनुभव की ओर चुप हो गया।

पर आप बतायें तो सही कि उसका प्रस्ताव क्या है?" गुप्तचर जाज ने आग्रह किया।

“वह मेरे साथ शतरंज खेलना चाहता है।” कनल ने बताया।

“शतरंज?” बद्ध वज्ञानिक पॉल ने विस्मय से कहा।

‘जी हाँ, शतरंज।’ कनल केली ने उत्तर दिया, ‘ऐसी शतरंज जो शामद कभी और कही नहीं खेली गयी होगी।’ यह कहकर कनल न स्पष्टीकरण किया, “हम सबका कुछ देर बाद एक ऐसे कमरे में ले जाया जायेगा जिसके फर्श पर शतरंज के बड़े खाने बने होंगे। सभी व्यक्ति कनल की बात ध्यान से सुन रहे थे, “उन खानों में शतरंज के मोहरों के बजाय हम सबको खड़ा कर दिया जायेगा, और हम सबको मनुष्यों के बजाय शतरंज के मोहरों मान लिया जायेगा। हमारी पहचान के लिए हमारे सिरों पर विशिष्ट टोपियाँ रख दी जायेंगी, ताकि हमें मोहरों के रूप में पहचाना जा सके कि हममें से कौन किस मोहर की जगह है। इसी प्रकार उसके मोहरों की जगह विराधी दिशा के खानों में खड़े होंगे। एक ओर बादशाह के रूप में वह खेलेगा और दूसरी ओर मैं। वह कहता है कि यदि मैं उस बात से दूरी तो वह मुझ और मेरे साथियों को रिहा कर देगा और सुरक्षा पूर्वक अमेरिका पहुँचाने की व्यवस्था कर देगा, अर्थात् “कनल बेन्नी ने अपना वाक्य अधूरा छोड़ दिया और हसरत भरी दृष्टि से अपने आठ वर्षीय बेटे जैरी को देखा, जो इस अंतराल में उसके पास आ खड़ा हुआ था।

“मामला सबकुछ खतरनाक है।” गुप्तचर जाज ने कहा “हमारा जीवन और मौत शतरंज की एक बाजी पर निर्भर है।”

“इससे भी अधिक खतरनाक, जितनी आप कल्पना कर रहे हैं।” कर्नल बेन्नी मद्धिम स्वर में बोला।

‘क्या इसके अलावा भी उसने कोई शत लगायी है?’ जाज ने चिंतित स्वर में प्रश्न किया ‘क्या वह कोई और खेल भी खेलेगा?’

‘नहीं। निम्न केवल शतरंज की बाजी में ही हा जायेगा।’ कनल ने उत्तर दिया, “खेल की जो एकतरफा शर्तें रखी गयी हैं, वे बहुत भयंकर हैं। खेल के अंतराल में यदि उसने मेरा कोई मोहरा पीट लिया तो उस मोहर की जगह इसमें से जो भी खड़ा होगा, उसे गोली मार दी जायेगी। और यदि उसका कोई मोहरा मैं मार लिया तो ऐसा नहीं होगा। यह खेल उस समय तक जारी रहेगा, जब तक हम दोनों में से कोई एक हार न।” अभी कनल केली का वाक्य समाप्त नहीं हुआ था कि सहसा दरवाजा खुला और कुछ राक्षसधारियों ने भीतर प्रवेश किया।

‘खेल शुरू होने से पहले दो बातें और सुन लो कनल।’ पी यंग ऊँची आवाज में बोला, “कोई चाल वापस नहीं होगी और हर नयी चाल के लिए दस मिनट होंगे। केवल दस मिनट।’ पी यंग ने अपने दाँयें हाथ में थामी हुई स्टॉप वाच हिलायी ‘पहली चाल तुम चलाओ। नमोकि तुम सफेद बादशाह हो।” यह कहकर उसने स्टॉप-वाच का बटन दबा दिया।

‘दो घाने आगे बढ़ जाओ।’ कनल बेन्नी ने अपने बेटे जैरी के सामने खड़े हुए सहायक यानचालक को आदेश दिया।



पी यग ने बादशाह को घेरना चाहता था, ताकि यातनाजनक खेल समाप्त हो। वनल की दृष्टि अपन आदमिया पर जमी हुई थी और उसका मस्तिष्क चाल सोचन में मग्न था।

“कनल ! चाल चलो !” पी यग की आवाज ने उसके विचारा की शृंखला छिन भिन कर दी।

“मभवत अभी दस मिनट नहीं हुए हैं।” उसने पी यग की आर दपे बिना कहा।

‘पाच मिनट बीत चुके हैं, पी यग चहवा, ‘यह न भूला कि शतरंज में कभी भी समय से भी पराजय हो जाती है। यदि तुम निश्चित समय में चाल नहीं चल सके तो तुम्हें पराजित स्वीकार कर लिया जायेगा।’

‘मैं शतरंज के सिद्धांतों से अवगत हूँ।” वनल ने उत्तर दिया और उसी समय वह समझ गया कि पी यग जल्दबाजी क्यों कर रहा है। यदि वनल जल्दबाजी में चाल चल जाता तो अमरिया का एक थोड़ा दिमाग खतरे में पड़ जाता। बड़ बनानिय पास पी यग के एक मोहरे को परिधि में था। कनल किसी के सलाह पर पसीन की बूंदें नजर आन लगी। उसे बड़ बनानिक का जीवन बचाना था। अब तक के खेल में उसने यथा संभव यह प्रयत्न किया था कि उन ग्यारह महत्वपूर्ण व्यक्तियों का शकट के घेर में नहीं आने दिया, लकिन इसके बावजूद उन ग्यारह महत्वपूर्ण व्यक्तियों में से दो का जीवन क दीपक बुझ चुका था।

“अब केवल दो मिनट रह गया है वनल !” पी यग की आवाज फिर सुनाई दी।

‘यह मैं तुम्हें इसलिए बता रहा हूँ वनल कि तुम्हारे पास स्टॉप बाक नहीं है।’

वनल ने उनकी बात का कोई उत्तर नहीं दिया। उसका मस्तिष्क चाल गारन में मग्न था। और फिर उस उमक मस्तिष्क में प्रकाश-ना हो गया। यह बड़ बनानिय का जीवन बचा सकता था और उसी के साथ दूसरी चाल में बाजी भी जीत सकता था। यदि वह अपने वजीर को पी यग के बाग़शाह को शह दे, ऐसे में अनिवार्य रूप से पी यग अपने दाय से उसने वजीर को पीरेगा, क्योंकि पी यग के लिए शह बचान का इसके मिया का रास्ता नहीं है। पी यग का दाय खान में आ जायेगा, जहां वनल उमक दगा। वनल बेनी का मस्तिष्क साधन में मग्न था। इस प्रकार पी यग के बाग़शाह का भाग पीछे हटने के लिए कोई पर नहीं रहेगा। फिर दूसरी चाल में घाटे की शह के बाद पी यग का भाग हो जायेगी।

“वनल, अब एक मिनट बाकी है। चाल चलो !” पी यग बोला ‘तुम क्षण प्रतिक्षण मौन में निश्चिंत रह जा रहे हो।

पर वनल किसी ता जैसे बहा था ही नहीं। उसका चहवा पसीन में भगावार था। वह कभी माग़घट की ओर देगा और कभी अपने बड़े जंग की आर। उमक मग़ को दो चालें बचानी थी। इन चालों का सम्बन्ध दूसरी चालों का था। जिसका पर जंग की मिया वजीर की पी और माग़घट की मिया घाट की। वनल का पी यग के घाट की बचानी थी। कुछ क्षण ! मिनटों का वनल कुछ क्षण ! और वनल का पी यग के घाट में

एक महत्वपूर्ण निणय करना था। यह क्या कर? उसका मस्तिष्क मोचने में मग्न था। क्या वह अपने देश एवं राष्ट्र से गद्दारी करे और उस बड़े वैमानिक का मौत के मुण्ड में चला जाने दें जा अमन्त्रित राष्ट्र के लिए पूजा की स्थिति रखता है? और यदि यह नहीं तो क्या वह जैरी को इसमें अधिक् यह न सोच सका। उसने दाना हाथा से अपना सिर घाम लिया।

कनल बेनी। अब तुम्हारे जीवन और मौत के बीच केवल पंद्रह सैंकड़ का विराम रह गया है।

यनल बेनी को पी यग की आवाज कहीं दूर से आती सुनाई दी। पी यग अब ऊँची आवाज में क्षणा का हिसाब कर रहा था, नौ सैंकड़ मात सैंकड़ पाच मकड़ तीन दो "

जैरी। तुम तुम आग बढो। उस घाली घान में चल जाओ। जाओ!" कनल बेनी जस सपना की अवस्था में बोला।

उसका आठ वर्षीय बेटा जरी दौड़कर उस घाने में पड़ा हो गया, जिस की ओर कनल ने मनेत किया था।

"शह! पी यग शह!" कनल कली मगभय चीख पड़ा।

पी यग ने इस प्रकार विमात पर नजर गाढ़ दी जस उसे अपनी दृष्टि पर पकड़ करने में कठिनाई पड़ आ रही है। कमरे में कुछ क्षण मौत जैसा सनाटा छा गया।

शह! पी यग शह!" कनल फिर जुनून की अवस्था में चीखा।

"ठीक है कनल! तुम जीत गये।" पी यग की भारी आवाज सुनाई दी फिर कुछ क्षण के विराम के बाद उसकी आवाज सुनाई दी लेकिन अब वह कनल से नहीं, राइफल धारिया से सम्बोधित था, "कनल बेनी के बेटे को विमात में उठा दो। और बाहर ले जाकर गोली मार दो। कनल बेनी ने अपना बेटे का बलिदान देकर मुझे मात दे दी है। मैं मानता हूँ कि अगली चाल में मुझे पराजय हो जायगी।"

राइफलधारियों ने आगे बढ़कर जैरी को पकड़ लिया। मारबेट एक सपन की अवस्था में अपनी जगह पत्थर बनी खड़ी रही।

"ढडी! ढडी!" जरी चीखा।

सजल नेत्र कनल ने एक नजर अपने हृदय के टुकड़े की ओर देखा और मुह फेर लिया।







